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Dank an die Leser 


it dieser Oktober-Ausgabe beginnt DAS SCHONSTE sein 

zweites Lebensjahr. Wir freuen uns darüber, daß unsere 
Monatsschrift in so verhältnismäßig kurzer Zeit einen großen 
gleichgestimmten Freundeskreis gefunden hat. Unsere ver- 
ständnisvollen Leser sind die vielen an den künstlerischen 
Ereignissen interessierten Menschen, die Freunde der schönen 
Künste, die nach echten Werten suchen. DAS SCHONSTE ist 
auf einem guten Wege. Das zeigt die stetig wachsende Zahl 
derer, die allmonatlich das neue Heft mit Ungeduld erwarten. 
Das Schöpferische und Unvergängliche aufzuspüren, über die 
künstlerischen Ereignisse und ihre Repräsentanten in Bild 
und Wort zu berichten, also eine Kulturchronik unserer Zeit 
zu bieten — das bleibt unser Anliegen. Wir danken unseren 


Lesern für ihr ermutigendes Interesse. 


Dank an die Inserenten 


as Gute gehört in DAS SCHONSTE. Das ist nicht nur ein 
1: der Redaktion — er gilt auch für die Anzeigen. 
Unsere Monatsschrift veröffentlicht die Ankündigungen von 
Unternehmen, die sich mit ihren Erzeugnissen zum Qualitäts- 
begriff bekennen. DAS SCHONSTE bietet also auch im An- 
zeigenteil eine Auslese des Guten. Vor einem Jahr erschien 
die erste Ausgabe mit insgesamt 52 Seiten, und jetzt ist ein 
Umfang von 68 Seiten möglich. Erst die stärkere Beteiligung 
der Inserenten erlaubt die Ausweitung der Bild- und Textbei- 
träge. So gibt die Vergrößerung des Anzeigenteils dem Leser 
zweierlei: Anregung für die vielen schönen Dinge, die das 
Leben angenehmer machen — und mehr Platz für den redak- 
tionellen Teil. Die Inserenten leisten also einen entscheiden- 
den Beitrag zur Entwicklung unserer Monatsschrift. Deshalb 


gehört ihnen unser besonderer Dank. 


Verlag und Redaktion 


Das Ereignis des Jahres 
im Wiener Theaterleben: 


OSKAR WERNER spielt 


IWANLEI 


it Oskar Werners Hamlet hatte 

' Wien ein Theatererlebnis, das 
mit einem Kampf zwischen der 
„Burg“ und der „Josephstadt“ um 
den neuen Stern begann und, in der 
Regie Lothar Müthels, mit einem bei- 
spiellosen Erfolg für den Darsteller 
und die „Josephstadt” endete. Oskar 
Werner ist wie Jean-Louis Barrault, 
Laurence Olivier und Michael Red- 
grave, deren Hamletdarstellungen 
am stärksten der heutigen Auffas- 
sung entsprechen, der Glücksiall 
eines Schauspielers, der auf erstaun- 
lich geraden Wegen einen Höhe- 
punkt der Kunst und der Beliebtheit 
zugleich erreichte. In den 355 Jah- 
ren, seit denen Shakespeares „Ham- 
let" aufgeführt wird, haben die 
Schauspieler die Figur des Prinzen 
von Dänemark immer wieder neu 
und andersartig gesehen und ge- 
formt. Oskar Werners Hamlet ist 
kein im letzten Grund tragischer 
Hamlet, aber ein balladesker Hamlet 
voll wilder Klage um das Vergäng- 
liche des Menschseins, voll Empö- 
rung gegen alles Gemeine des Le- 
bens. Es sind Verse, die er spricht, 
und es ist ein Herz, das er dabei ent- 
blößt. Vielleicht lag das Geheimnis 
seines Erfolges darin, daß er mit so 
faszinierender Eigenart zum Aus- 
druck brachte, daß der Mensch auch 
im tiefen Leid ein Prinz sein kann. 


Photo: Michael Kössler 
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RER eh aaa 


Die junge Schweizerin Ella Büchi spielte die Hedwig Ekdal wie ein Wesen aus einer anderen Welt. 


Ibsen im Hamburger Schauspielhaus 


mmer noch ein 
Stück hesenwart 


Die Aufführung der „Wildente‘ in der Regie 
Rudolf Noeltes erwies sich als ein über- 
aus glücklicher Griff für die neue Spielzeit 


aß Ibsen 50 Jahre nach seinem Tode und 71 Jahre, nachdem 
D er sein gespenstisches Stück von der Tragik der heilsamen 
Lebenslüge geschrieben hat, noch seine alte Zugkraft besitzt, 
zeigte entgegen den Diagnosen mancher Bühnentheoretiker die 
gelungene Aufführung im Deutschen Schauspielhaus. Rudolf 
Noelte, der sich vor zwei Jahren in Berlin bei Barlog einen 
Namen machte, hat gewiß etlichen Staub von dem Stück weg- 
geblasen. Seine Regie paßte sich jedoch fast minutiös dem Ge- 
heimnis Ibsenscher Dramatik, Menschen zugleich klar und rät- 
selhaft zu gestalten, an. Unterstützt von Darstellern, die gerade 
in Ibsenschen Stücken zu einem wirklichen Ensemble zusammen- 
gewachsen sein müssen, stand die Aufführung in einer fast atem- 
beklemmenden Atmosphäre, und die Erkenntnis des älteren Ibsen, 
daß eine Illusion verlieren und das Leben verlieren oft dasselbe 
ist, kam in ihrer ganzen Düsterheit zum Ausdruck. In dem alten, 
von seinem Geschäftsfreund zugrunde gerichteten Ekdal (Ludwig 
Linkmann), der sich in der Bodenkammer seines Sohnes, des 
Photographen Hjalmar (Werner Hinz), mit seiner flügellahmen 
Wildente ein Scheindasein aufbaut, entdecken wir ebenso die 
Welt von heute wie in der unheilvollen Figur von Gregers Werle 
(Richard Münch). Sein Wahrheitsfanatismus zerstört das Netz 
der „Lebenslüge“ und damit auch das Leben von Ekdals Tochter 
Hedwig (Ella Büchi). Das Fluidum der lange nachwirkenden Kraft 
des großen norwegischen Dichters, der das dramatische Theater 
des 20. Jahrhunderts so sehr befruchtet hat, gab dieser zeit- 
nahen Neuinszenierung der „Wildente“ Bedeutung und Leben. 


Pe le" BR 


Gregers Werle (Richard Münch, links) ist der Zerstörer der heilsamen Lebenslügen im Hause Ekdal, ohne die Mutter und Sohn (Ehmi Bessel, Werner Hinz, Mitte) 
sowie Vater und Tochter (Ludwig Linkmann, Ella Büchi, rechts) nicht mehr zusammen leben können. Den Darstellern gelang eine großartige Ensembleleistung. 


Mit Melancholie und als „Sprüchemacher“ fein karikiert, stellte Werner Hinz den jungen Ekdal dar, der in seinem Photoatelier glücklich unter der verheimlichten 
Lebenslüge lebt, bis ihn Gregers Werle mit manischer Zerstörungswut über das Vorleben seines Vaters „aufklärt“, um sein Ehe- und Familienleben zu vergiften, 
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Schauspieler und Regisseur Fritz Kortner: 


Besessen vom 


Seine eigenwilligen Inszenierungen schaffen 


& ie mögen Dich hören mit meinen Ohren 
und Dich sehen mit meinen Augen“, 
telegraphierte Kortners Mutter im Herbst 
1920 ihrem Sohn nach der Premiere sei- 
nes Richard Ill. im Berliner Staatstheater, 
die den Ruhm dieser Ausnahmebegabung 
begründete. Fritz Kortner, der Wiener, 
heute im 64. Lebensjahre stehend, hatte 
schon als 15jähriger, aufgerüttelt durch 
eine Räuber-Aufführung an der „Burg“, 
Schauspielunterricht genommen. Gregori, 
der Mannheimer Intendant, stellteihn an, 
nur weil er seine Augen sah und sein 
Temperament spürte, und Jessner, der 
ihm zufällig begegnete, rief ihm zu: 


„Gott, schaun Sie aus!“ und engagierte 
ihn für Berlin. Sein Gesicht, so oft Hin- 
dernis, hatte ihn fasziniert. In den Jah- 
ren 1920—1930 war Kortner in Berlin, 
dem damaligen Motor der europäischen 
der Schauspieler 


Theaterkunst, seiner 


Epoche. Er spielte alle großen Rollen: 
Franz Moor, Geßler, Herodes, Hamlet, 
Macbeth, Othello, den Marquis von 
Keith, aber auch in Stücken von Strind- 
berg, Wedekind und Zuckmayer. Über 
die Darstellung des Shylock faßte Alfred 
Kerr seinen Eindruck in die Worte zu- 
sammen: „Kortner ist Held eines unaus- 
löschlichen Trauerspiels. Mit mehr Sor- 
gen als Haß, im Beginn. Bloß im Keller 
des Bewußtseins das Gefühl ewig erlit- 
tenen rohen Unrechts. Es gibt in Deutsch- 
land keinen Sprecher, der das Wort von 
dem blutenden Menschen, wenn man ihn 
sticht, so hinreißend, so einfach, so dring- 
lich, so tief erlebensvoll herausbrächte 
wie dieser Kerl.“ Visionär klingt dieses 
Urteil für die schweren Jahre der Emi- 
gration von 1933—1947, die Kortner über 
Wien nach England und Amerika brach- 
ten. Nie verlor er etwas von seiner Kraft, 


Mit Elisabeth Bergner als Porzia spielte 


Kortner in Shakespeares „König Richard 
Kortner unter Jessner den Shylock (1927). 


Eine seltene Unruhe zeichnet sich in Kortners Gesicht ab: eine geistige und nervöse Dif- 
II.“ im Berliner Schauspielhaus (1920). 


ferenziertheit, mit zartesten Verästelungen zwischen Bewußtem und Unterbewußtem. 


Im Film „Der Mörder“ gab Kortner mit 
Anna Sten den Dimitri Karamasoff (1931). 


Fritz Kortner als „Hamlet“ in einer 


Im Film „Dreyfus“ spielte Kortner die 
Jessnerschen Inszenierung (Berlin 1931). 


tragische Rolle des Titelhelden (1930). 


Fritz Kortner als Tschamper in Frank 
Wedekinds „Schloß Wetterstein” (1928). 


Theater 


eine neue Bühnenatmosphäre 


seiner Magie. Nur einmal, in Cromelinks 
„Maskenschnitzer”, sollte es ihm passie- 
ren, an die Wand gespielt zu werden von 
einer Frau, der Schauspielerin Johanna 
Hofer. Kortner heiratete sie. Kortner ist 
als Schauspieler auf Bühne und im Film 
stets Regisseur, wie er umgekehrt als 
Regisseur immer Schauspieler bleibt. Er 
versteht es, sein eigenes Talent zu orga- 
nisieren, zu wägen, polternd zu raffen 
und zu lösen. Das Aufhellen eines neuen 
Sinnes, neuer höherer Zusammenhänge 
ist ein Wesenszug seines stets forschen- 
den Geistes. Dem Schauspieler unter sei- 
ner Regie wird oft eine Welt lebendig, 
die er hinter den Sätzen seiner Rolle nie 
vermutet hätte. „Ich möchte mit Proben 
nie aufhören müssen”, sagt Fritz Kortner. 
„Die Premiere beendet willkürlich den 
Arbeitsprozeß, der teuflisch schön ist. 
Verflucht und verdammt herrlich .. ." 


n 
Kamen) 


nenn > 16 


Ei 


Kortner in dem Terra-Film „Revolutions- 
hochzeit“, der 1928 aufgeführt wurde. 


Im Film „Razor's Edge“ als Bergarbei- 
ter und ausgestoßener Priester (1945). 


— 
. E 


Fritz Kortner mit Maria Bard und Hans Albers in dem von Kortner {als Danton) und Gustaf Gründgens (in der Rolle 
Carl Zuckmayer bearbeiteten Soldatenstück „Rivalen“ (1929). Robespierres) treten gemeinsam in dem Film „Danton“ auf (1931). 


Kortner leitet im Münchner Staatsschauspiel Regie. Sein Auge liegt kritisch auf den Schauspielern. Er beschwört die Gestalten der 
Dichtung, führt die Tempi. Die Darsteller haben es nicht leicht. Kortner läßt sich nicht bestechen und schon gar nicht belügen. 
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Respekt vor 


Mutige Direktoren schließen in 


Monsieur Topaze (Leopold Rudolf) als fristlos entlassener schrulliger Lehrer (ob 
und als „Mann von Welt“ mit seinem Kollegen Tamise (Jonny Goertz, unten), 


Geschickt hat Suzy (Gabriele Reismüller) ihre Netze ausgeworfen. Mit Freude 
und Beruhigung vermerkt sie, daß Monsieur Topaze nun hilflos darin zappelt. 


Stutt art Welch große Bedeutung im Theaterleben den kleinen Bühnen, 
& * die sich immer wieder mit bewundernswerter Initiative gegen 
alle Widerstände durchzusetzen vermögen, zukommt, zeigte die Neuaufführung 
von Marcel Pagnols „Das große ABC“ in der „Komödie im Marquard”. „Mon- 
sieur Topaze“, die Hauptperson der Handlung, war 1928 über Nacht zum 
Synonym für eine korrupte Stadtverwaltung geworden. Während es damals 
der unvergeßliche Max Pallenberg war, der mit stürmischem Erfolg den Ge- 
rechten unter Gaunern spielte, teilen sich diesmal der geradezu bezwingende 
Wiener Leopold Rudolf sowie Peter Preses als Regisseur und Schauspieler in 
den Triumph der beschwingten Aufführung, mit der sie großen Beifall fanden. 


den kleinen Bühnen 


kleinen Ateliers die Spielplanlücken großer Theater 


Joe vertraut sein Vaterglück seinem Freunde Ed (Willy Krüger) an. Er ahnt noch 
nicht, was Mordeen getan hat und daß er gar nicht der Vater des Kindes ist. 


München Als „Kellertheater” mit nur 145 Sitzen hat Beate von Mole, 
‘#8 Tochter Alexander Moissis, in den bisherigen Räumen der „Klei- 
nen Freiheit” ihr „Theater unter den Arkaden“ eröffnet. Ihr Ziel ist es, Stücke 
zu bringen, die der einen Bühne zu literarisch, der anderen zu sehr „Boulevard” 
sind und doch Unterhaltung mit Anspruch, Genuß mit Beunruhigung verbinden. 
Das Premierenstück, „Die wilde Flamme“ von John Steinbeck, das sich mit dem 
Problem der stellvertretenden Zeugung auseinandersetzt, schuf diese Unruhe 
und stimmte das Publikum nachdenklich. Hermann Speelmanns brachte als ö : 2 . - 
alternder Mann das herbe, vitale Aroma einer Steinbeck-Gestalt, dem die Mordeen bespricht die Frage des „Wunschkindes” mit dem Artisten (Willy Krüger). 
blühend junge Mordeen Claude Farells mit viel Charme gegenüberstand. Die Handlung spielt mit den gleichen Darstellern in 3 Milieus: Zirkus, Farm und Schiff. 
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KULTURSPIEGEL 


Zum Schönsten im Stadtbild 
Londons gehören die vielen 
großen Parks, mit ihren wei- 
ten Rasenflächen, den hohen, 
oft uralten und seltenen Bäu- 
men, dem Reichtum an Pflan- 
zen und Blumen, eingebore- 
nen und exotischen, und an 
wilden Wasservögeln, Gästen aus aller Welt, die hier 
auf den kleinen Seen und Teichen eine neue, dauernde 
Heimat gefunden haben. Wo gibt es in der Welt noch 
Pelikane, diese großen, seltsamen Vögel, von denen 
es in der Legende heißt, daß das Muttertier sich mit 
seinem eigenen Riesenschnabel die Brust aufreißt, um 
seine Jungen mit seinem Herzblut zu nähren — wo 
gibt es sie noch, mitten in einer Riesenstadt wohnend, 
wie das Pelikan-Paar auf seiner kleinen Insel im 
St.-James-Park? Ich saß neulich abends am Ufer des 
Sees und sah zu den beiden weißen Riesenvögeln hin- 
über, die unbeweglich standen und sich von den letzten 
Strahlen der untergehenden Sonne bescheinen ließen. 
Und ich bedachte das Geheimnis der großen Stadt Lon- 
don, in der ein Viertel der Bevölkerung von ganz Eng- 
land lebt und in der nicht nur Menschen, sondern auch 
Tiere aus aller Welt ein neues Heim, ungestörte Freiheit 
und Frieden gefunden haben. Das Geheimnis kann man 
nicht lösen und erklären, aber im Geheimnis leben, so 
wie das Pelikan-Paar auf seiner Insel, ist wichtiger als 
jeder Versuch, ihm mit der Vernunft auf die Spur zu 
kommen, denn das Geheimnis, wie die Liebe, ist höher 
als alle Vernunft. 


DAS GASTSPIEL DES „BERLINER ENSEMBLES“ mit 
„Mutter Courage“, dem „Kaukasischen Kreidekreis“ 
und „Trommeln und Trompeten“ war ein triumphaler 
Erfolg und hat, wie einer der prominentesten englischen 
Theaterkritiker abschließend bemerkte, alles, was sonst 
auf der Londoner Bühne geboten wird, vollkommen 
in den Schatten gestellt. Man hat, in den Worten des- 
selben Kritikers, den größten zeitgenössischen euro- 
päischen Dramatiker (er wurde sogar mit Shake- 
speare verglichen) endlich auch in England in einigen 
seiner Werke „entdeckt“, in seinen Inszenierungen 
(denn es waren seine Inszenierungen, wenn er sie selber 
auch hier nicht mehr überwachen konnte und seinen 
Londoner Triumph nicht mehr erlebt hat), im Schau- 
spielerstil seines Ensembles, der eine Geschlossenheit 
und kompromißlose Wucht hat, wie man sie hier noch 
nicht gesehen hatte. Man hat sich auch, teils zustim- 
mend und bewundernd, teils skeptisch mit seinen Theo- 
rien auseinandergesetzt — der Theorie des epischen 
Theaters, der Distanzierung des Schauspielers von sei- 
ner Rolle, mit der er sich (nach Brecht) nicht zu identi- 
fizieren hat, der unemotionellen Unbeteiligtheit des 
Schauspielers, dessen Aufgabe es sei, nicht dem Zu- 
schauer eine Wirklichkeit vorzutäuschen, sondern ihn 
über die Wirklichkeit und die Probleme der Wirklich- 
keit zu belehren. Und man hat bemerkt, daß aller 
Theorie zum Trotz das Werk des Dichters und eine 
große schauspielerische Leistung, wie die Helene 
Weigels als Mutter Courage (sie wurde von den 
Kritikern hier als eine der größten lebenden Tragö- 
dinnen begrüßt), alle „Distanzierung“, alles Detache- 
ment vergessen machen und den Zuschauer in die 
gleiche, hochemotionelle Teilnahme versetzen, wie es 
andere große Dichter und andere große Schauspieler 
der Vergangenheit getan haben. 


LONDON 


Walter Rilla 


DIE EDINBURGHER FESTSPIELE haben, wie jedes 
Jahr, dem Liebhaber der Kunst aus aller Welt mit einer 
fast überreichen Speisekarte aufgewartet: Oper, Drama, 
Komödie, Film, Symphoniekonzerte (besonders bemer- 
kenswert die Bostoner Philharmoniker unter Charles 
Münch und Pierre Monteux, zum ersten Mal in Europa), 
Kammermusik, Ballett 
und Tanz und bildende 
Künste — fast zuviel des 
Guten. Den größten Ein- 
druck machte die Ham- 
burger Oper mit ihrer 
Aufführung von Stra- 
winskijs „Oedipus Rex” 
(das der Librettist, Jean 
Cocteau, ein Opern-Ora- 
torium nennt), in der 
meisterhaften Inszenie- 
rung von Günther Ren- 
nert, und — in einem 
ganz anderen Dominium 
— die Bühnenauffüh- 
rung von Dylan Thomas’ 
Rundfunkspiel „Under 
Milk Wood“. Viele von 


Rundfunkspiel in Edinburgh: 
„Under Milk Wood“ 
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Ihnen werden dies magische Dichterfeuerwerk in deut- 
scher Übersetzung vom Rundfunk her kennen, ohne 
einen wirklichen Begriff von dem großartig tollen Wort- 
zauber des Originals gewonnen zu haben (das Werk 
ist wirklich unübersetzbar), und ich kann Ihnen noch 
nicht sagen, was dieses zum Hören bestimmte, phan- 
tastisch überschäumende, wortberauschte Werk des vor 
zwei Jahren so jung und tragisch verstorbenen Dichters 
mit seiner Verpflanzung auf die Bühne, wo es nun auch 
gesehen werden kann, verloren oder gewonnen hat. 
Die Aufführung wird in Kürze auch nach London kom- 
men, und dann werde ich Ihnen davon berichten. 


DER Il. INTERNATIONALE BLITZPHOTOGRAPHIE- 
KONGRESS (oder wie man sonst „high-speed photo- 
graphy“ übersetzen will) findet gegenwärtig in London 
statt, und da gibt es eine Ausstellung, in der man Ka- 
meras bewundern kann, die mehrere Millionen Auf- 
nahmen in der Sekunde machen. Der Atem bleibt einem 
weg, wenn man die auch ausgestellten, so gewonnenen 
Aufnahmen sieht, und der Menschenverstand weigert 


Korrespondenten-Berichte 


sich, es zu verstehen, so wie er sich weigert, zu verste- 
hen, daß es Millionen von Milchstraßensystemen gibt, 
die Millionen vonLichtjahren von unserm Milchstraßen- 
system entfernt sind, Hier Makrokosmos, dort Mikro- 
kosmos — und wo ist der Ort des Menschen? Vielleicht 
werden die photographischen Aufnahmen von Atom- 
explosionen, Millionen in der Sekunde, einmal das 
einzige Überbleibsel sein, das von seiner ehemaligen 
Existenz zeugt — wie die Knochen, die man neulich bei 
Ausgabungen auf den Spielplätzen der Bedford-Schule 
gefunden hat, von der Existenz eines Reptils zeugen, 
das vor 150 Millionen Jahren gelebt hat.Dr.C.L. Forbes, 
der Kurator des Sedgwick-Museums in Cambridge, hat 
die Knochen als Überbleibsel eines Pliosaurus aus der 
Jura-Periode bestimmt, der etwa 10 bis 15 Meter lang 
war und seit über 150 Millionen Jahren ausgestorben 
ist, und man hofft, bei Fortsetzung der Ausgrabungen 
vielleicht ein vollständiges Skelett zu finden. Ob es heute 
wohl einen solchen Pliosaurus in einem der 150 Millio- 
nen Lichtjahre entfernten Milchstraßensysteme gibt, auf 
einem winzigen Stäubchen Materie, unserer Erde gleich? 


Zwei seltsam bittere, aber 
köstliche Früchte sind die 
französischen Filme „Ger- 
vaise“ (nach Emile Zolas Al- 
koholismus-Roman „L’Asso- 
moir”) und „La traversee de 
Paris“ (nach einer Novelle 
des grotesk-komischen Rea- 
listen Marcel Ayme). Beide wurden gerechterweise in 
der Filmschau von Venedig gefeiert, und zwei Haupt- 
darsteller, Maria Schell und Bourvil, wurden gekrönt. 
Die Drehbücher der beiden Filme — die sich hoch über 
ein ganzes Jahr mittelmäßiger Produktionen erheben 
— stammen vom gleichen Autorenpaar: Arenche und 
Bost. Paris ist der Rahmen, fast möchte man sagen das 
Thema beider, und in gewisser Weise Hauptdarsteller 
und Handlungsträger, In „Gervaise” ist es das Paris 
des zweiten Kaiserreiches, und zwar vor den großen 
Durchstechungen des Baron Haussmann. Die Photogra- 
phien, die dieser be- 
rühmte Niederreißer und 
Linienzieher anfertigen 
ließ, dienten dem Regis- 
seur Ren& Clement zu 
seiner erstaunlich ge- 
nauen Rekonstruktion 
hundert Jahre alter Ver- 
gangenheit. Es gelang 
Clement, noch eines jener 
öffentlichen „lavoirs“ zu 
finden, genau wie jenes, 
an dem der große Streit 
zwischen den Wäsche- 
rinnen entbrennt, eine 
der besten Szenen des 
Films. Die Geschichte der 
tapferen kleinen Wä- 
scherin, die ihre Familie 
nicht vor dem Untergang 
bewahren kann, würde nicht so zwingend wirken, wenn 
sie nicht die Züge Maria Schells trüge, die auf dem Wege 
ist, die populärste Filmschauspielerin in Frankreich zu 
werden, „Die Durchquerung von Paris“ führt weit weg 
vom zweiten Kaiserreich, nämlich zum Dritten Reich 
und zu den Jahren der Besetzung. Auch dieses Paris 
wirkt heute schon seltsam fern und historisch: eine ver- 
dunkelte Stadt, die Schlangen vor den Geschäften, der 
schwere Tritt der Patrouillen. Die wahre Hauptperson 
ist diesmal — ein Schwein, das schwarzgeschlachtet und 
in vier Koffern heimlich ans andere Ende der Stadt 
geschleppt wird. Seine beiden Träger sind Jean Gabin 
und der populäre Komiker Bourvil, der sich bier mit 
einem Schlage als Schauspieler von hohem Rang offen- 
bart hat. Regisseur Claude Autand-Lora ist, ebenso 
wie Ren& Clement, in die Straßen und Kais von Paris 
verliebt; aber Marcel Ayme ist nicht nur ein Realist. 
Er ist ein Dichter von schrulligem Humor, mit einem 
Schuß Tollheit, und diese Seite seines Werkes kommt 
im Film nicht ganz zur Geltung. Sonderbares Paradoxon! 
Im östlichen Filmfestival von Karlsbad wurden fran- 
zösische Filme gekrönt, die wie mit rosa Zuckerwasser 
gekocht waren, Die Jury von Venedig hat ihr Inter- 
esse den beiden harten, kompromißlosen Filmen ge- 
schenkt. Es gibt mehr Dinge zwischen West und Ost, 
Horatio... 


PARIS 


Francois Bondy 


Vision des alten Paris: 
Regisseur Rene Clement 


CHAPLIN IN ST. CLOUD: Da wir von Filmen reden, 
wollen wir nicht vergessen, was alle Pariser wissen, 
nämlich, daß Charles Chaplin in St. Cloud bei Paris am 


Werk ist und unermüdlich die 150 Kilometer Zelluloid 
seines kommenden Films „Der König von New York“ 
sichtet und schneidet, um daraus jene 3000 Meter zu 
holen, die er auf Ostern zu zeigen hofft. 


GROSSE THEATERSAISON: Eine nach der andern, 
erwachen die Pariser Bühnen aus ihrem tiefen Sommer- 
schlaf. Das erste große Theaterereignis ist William 
Faulkners „Requiem für eine Nonne“. Die französische 
Fassung stammt vom theaterbesessenen Albert Camus, 
der auch die Inszenierung in die Hand genommen hat. 
Camus gehörte schon als Siebzehnjähriger in Algerien 
zu einer Theatergruppe, war Schauspieler und Regis- 
seur, noch bevor er sich zum Schriftsteller bestimmt 
hatte. Das letzte Stück, für das er sich in Paris einsetzte, 
war von Dino Buzatti, dem „italienischen Kafka“, und 
hatte nicht den Erfolg, den es verdiente. Ob er sich mit 
Faulkner über den Sinn seines Stückes ausgesprochen 
habe? „Keine Spur. Wir haben uns zehn Minuten ge- 
sehen, und er hat nicht mehr als drei Worte geredet.“ 
Camus sieht in Faulkner die Möglichkeit einer echten, 
zeitgenössischen Tragödie, in würdiger Nachfolge der 
Orestie, mit einer eigentümlichen Mischung von All- 
tagssprache und Größe. Das Bühnenbild ist von Leonor 
Fini, deren barocke, aber gebändigte Phantasie sich im 
vergangenen Jahr Bühnenbilder für Pirandello, Audi- 
berti, geschaffen, also sich mit den wichtigsten Theater- 
ereignissen von Paris verbunden hatte. Wie in so vielen 
zeitgenössischen Stücken, wird auch im „Requiem“ die 
Szene zum Tribunal, denn das Stück beginnt mit dem 
Aussprechen des Todesurteils über Nancy Mannigo. 
Seltsamerweise glauben alle Pariser Kritiker, daß erst 
Camus auf die Idee kam, aus Faulkners Roman dieses 
Stück zu holen, und von den Aufführungen des „Re- 
quiem” in Berlin, Zürich und anderen Orten weiß man 
nichts. Paris kennt nur Paris. 


EINE GROSSE BILDHAUERIN aus Arles — ihre Rede 
und auch die Küche, in der sie gleichfalls Meisterin ist, 
haben unverkennbar provenzalisches Parfüm — stellt 
im Oktober im „Musee d’Art Moderne“ aus: Germaine 
Richier. Statt „Bildhauerin“ möchte man eigentlich „Bild- 
hauer" sagen, denn diese einstige Schülerin Bourdelles 
besitzt eine souveräne Formungskraft und Härte, so daß 
man ihr Werk niemals als spezifisch „weiblich“ wahr- 
nimmt. Menschliche Gestalten werden durch seltsame 
Metamorphosen zum Animalischen, Vegetalischen und 
neuerdings sogar zum Mineralischen zurückgeführt und 
gewissermaßen entstaltet. Sie selber bewegt sich in 
ihrem Atelier, unter ihren Bronzen, die an Baumrinden 
und verflochtenes Wur- 
zelwerk erinnern, wie 
unter lebendigen Gestal- 
ten, Sie zeigt zwei gra- 
nitene Grabsteine, mit 
denen sie zwei ihrer Ge- 
schöpfe bedenken will, 
und ein Stück bronzenes 
Gebirge, das sie sich als 
Landschaft für ihre Krea- 
turen geformt hat, Ger- 
maine Richiers eigen- 
tümliche Welt wird von 
derKritik oft als eine tra- 
gische bezeichnet. Doch 
sind ihre Schöpfungen, so 
scheint mir, ebenso wie " BE: 
die Künstlerin selber, Bronzen wie Baumrinden: 
keineswegs ohne Humor. Bildhauerin Germaine Richier 


aus vier Kunstmetropolen 


Offiziell beginnt die New Yor- 
ker Saison unmittelbar nach 
dem „Labor Day“. Aber in 
Wirklichkeit nimmt alle Welt 
noch einmal einen langen, 
tiefen Atemzug, und vor Ende 
September gibt es nichts als 
schöne Pläne und noch schö- 
nere Verkündungen. Die Zeitungen sind am Sonntag 
wieder Pfunde schwer und die Vergnügungsseiten so 
befrachtet mit Inseraten, daß man, wenn man ein Thea- 
terliebhaber ist, wie in jeder Saison ganz wirr und auf- 
geregt wird und es schon gar nicht mehr erwarten kann. 
Wenn nicht alles täuscht, wird auch die kommende Sai- 
son eine besonders gloriose werden. Eine Übersicht 
über die ersten Versprechungen am Broadway zeigt 
neben einer ganzen Anzahl interessanter Premieren 
Gastspiele wie die des Londoner „Old Vic” und des 
Londoner Schlagers „Separate Tables“ mit Eric Port- 
man und Margaret Leighton. Bis Anfang Dezember sind 
28 Premieren in den Haupttheatern angesetzt und 45 
in den Off-Broadway-Theatern, die diesmal im ganzen 
200 „Erste Nächte“ für die Saison planen.Es reifen zwar 
niemals alle Blütenträume, aber es scheint ziemlich 
sicher: die Ernte 1956/57 wird reich sein. 


NEW YORK 


Manired George 


EIN PAAR VISITENKARTEN sind unterdessen schon 
abgeworfen worden: das unternehmungslustige Phönix- 
Theatre kam mit einer interessanten „Heiligen Johanna” 
Bernard Shaws heraus, die es offenbar wegen der stür- 
mischen, von einem ungeheuren, ja, ungeheuerlichen 
Feuer beseelten irischen Darstellerin Siobhan McKenna 
gewagt hatte. Es war ein hallender, von großem 
Schwung getragener Auftakt der Saison. 


DAS WIENER „THEATER IN DER JOSEFSTADT“ gab 
hier sein erstes Gastspiel — es nahm sich neben den 
Broadway-Darbietungen ein bißchen merkwürdig, ja 
komisch aus. Ein belangloses Stücklein, „Reunion in 
Vienna”, und eine zum großen Teil konventionelle Dar- 
stellung waren gerade keine gute Visitenkarte für das 
deutschsprachige Theater Europas. So etwas soll man 
nicht machen. Wenn deutschsprachiges Theater nach 
Amerika kommt, muß es imstande sein, neben Gast- 
spielen der Franzosen und Engländer bestehen zu kön- 
nen. Aber offenbar wollten die Wiener, die aus Süd- 
amerika kamen, New York nur gewissermaßen „auf 
der Reise mitnehmen”. 


GROSSE NAMEN UND LEISTUNGEN aus dem deutsch- 
sprachigen Kulturkreis Europas sind glücklicherweise 
nicht selten. So feierte Amerika mit Begeisterung den 
80. Geburtstag Bruno Walters als den des „Poeten unter 
den Dirigenten“. Die Zahl der Gratulanten war groß 
und die Herzlichkeit nicht weniger. Amerika verehrt 
diesen Mannals eines der größten Geschenke, die Europa 
ihm gemacht hat, und seine Villa ist eine der wenigen 
im kalifornischen Bevery Hills, die bei den großen Frem- 
denführungen auf der Liste der Autobusse der Reise- 
büros mit einem Stern verzeichnet sind. Walter wird 
in diesem Jahr einen seiner größten letzten Triumphe, 
als Dirigent der „Zauberflöte“ in der Metropolitan 
Oper, wiederholen. 


EIN MANN GANZ ANDERER ART, aber nicht weniger 
als ein Geschenk von „Hitlers Ungnaden“ betrachtet, 
ist der Theologe Paul Tillich, der heute als Siebzigjäh- 
riger in Harvard lehrt und 1933 von dem großen ame- 
rikanischen Religionslehrer Reinhold Niebuhr, der eben- 
falls deutscher Abstammung ist, nach den USA eingela- 
den wurde. Tillich, ein ewiger Jüngling, dessen Augen 
nie ihre jugendliche Bläue verloren haben und den man 
jeden Sommer auf seinen Studiengastreisen in Edin- 
burgh, Frankfurt oder 
auch am Ufer von As- 
cona begegnen kann, hat 
heute einen ungeheuren 
Einfluß in Amerika, der 
täglich noch wächst. Im 
Gegensatz zu Niebuhr 
und Karl Barth, die mit 
ihrer Neo-Orthodoxie 
hierlange führend waren, 
hat Tillich eine Philoso- 
phiederReligion geschaf- 
fen, die — und das lag 
dem praktischen Wesen 
deramerikanischenGläu- 
bigkeit besonders — die 
Grundlage einer „brauch- 
baren“ Religionshaltung 
geworden ist. Wenn er 


Professor Paul Tillich: 
„Brauchbare Religionshaltung“ 


heute Theologen und Nichttheologen an der vornehm- 
sten Stelle lehrt, die Amerika zur Verfügung stellen 
kann, so zeigt das wiederum, wie sehr dieses Land 
immer erneut von dem unaufhörlichen Strom einer Im- 
migration sein eigenes Feld frisch bewässern läßt. Der 
Erfolg Tillichs, der aus einem kleinen Ort bei Guben 
stammt, ist zugleich der Erfolg der Herausarbeitung 
einer Religionsauffassung, die in den USA immer stärker 
zur Substanz der amerikanischen Kultur im Kampf mit 
materialistischen totalitären Gedanken jeder Art wird. 


AUF DEM BÜCHERMARKT ist ähnlich wie im Theater 
der große Wettlauf um die Spitzenpositionen auf den 
neuen Bestsellerlisten erst im Beginnen. Man begrüßt 
das Debüt eines Immigranten aus Südwestdeutschland: 
Jacob Picard, der einst mit Norbert Jacques und man- 
chen anderen in friedlicherer Vorkriegszeit zu den 
Dichtern „rund um den Bodensee“ gehört hat, veröffent- 
lichte jetzt unter dem Titel „The Marked One“ ein Ge- 
schichtenbuch, das aus dem Leben der Bauern und Land- 
juden seiner Heimat erzählt und zum erstenmal die 
Atmosphäre dieser ehemals so freundlichen Symbiose 
dem amerikanischen Publikum in ihrer Idyllik und ihren 
Problemen übermittelt. In eine ganz andere Welt führt 
des einstigen Berliner Journalisten Leo Lania Roman 
„The Foreign Minister“. Lania schildert hier, leicht ver- 
hüllt, die letzten zwölf Stunden Jan Masaryks vor sei- 
nem und der tschechoslowakischen Freiheit endgültigem 
Untergang. Der Autor, der einst unter falschem Namen 
sensationelle Interviews mit Hitler und Mussolini für 
die große Weltpresse gemacht hat, ohne daß die beiden 
Diktatoren sich klar waren, wem sie ihre Meinungen 
anvertrauten, hat sich auch hier wieder als das erwie- 
sen, als was er in Amerika gilt: als ein ausgezeichneter 


Dolmetscher der überaus 
verzwickten europäi- 
schen Psychologie. 


DIE WAHLEN  beherr- 


schen alles — im gro- 
ßen und ganzen hat 
man also hierzulande 


augenblicklich nicht all- 
zuviel für Europa oder 
überhaupt für außenpoli- 
tische Verwicklungen 
übrig. Und wenn schon 
ein gesellschaftliches Er- 
eignis Aufsehen erregen 
soll, dann muß es min- 
destens eine neue Ehe 
wie die von Gloria Van- 
derbilt sein. Diese junge * 
Dichterin, Schauspielerin und nicht zuletzt viel- 
fache Millionenerbin, eine der reichsten Frauen der 
Nation, hat bereits im letzten Band ihrer Verse, 
wenn auch noch scheu und sehr versteckt, klar- 
gemacht, daß ihre Erinnerung an den zweiten Gatten, 
Leopold Stokowski, verblaßt war und ein neuer Mann 
ihre zärtliche Aufmerksamkeit erregt hatte. Sie hat ihn 
jetzt geheiratet. Es ist Siegfried Lumet, ein Television- 
direktor, der aus dem armseligen Milieu der New Yor- 
ker Ostseite stammt und nun in die Traumwelt einer 
Frau einzieht, die einst das meistphotographierte und 
zugleich unglücklichste, aber auch reichste Kind in den 
USA gewesen ist: ein häßliches Entlein, das einen 
Sprachfehler hatte. Heute ist Gloria eine strahlende 
junge Frau und nicht weniger glücklich als Grace Kelly. 


Poetische Millionen-Erbin: 
Gloria Vanderbilt 


Wunderbar ist es, im Oktober 
in Rom zu sein! In allen übri- 
gen Hauptstädten Europas ist 
esbereitsHerbst.Hierherrscht 
noch immer sommerliches 
Wetter. Die Römer gehen 
noch immer in kurzärmeligen 
Hemden und weißen Schuhen 
einher. Die Fremden verbringen noch immer den hal- 
ben Tag in Ostia, in der Sonne liegend und im Meere 
badend. Sie können nicht genug die Bläue des italie- 
nischen Himmels genießen. Verwirrend und bezaubernd, 
diese einzigartige Vermengung von Antikem und Mo- 
dernem, die man unter allen Metropolen Europas nur 
in Rom dauernd vor Augen hat — dieses Sprudeln des 
modernen Lebens mit seiner Technik, seiner Kultur und 
seiner Kunst auf dem Hintergrunde einer antiken Welt, 
deren Monumente und Denkmäler, wenn auch in Ge- 
stalt von Ruinen, noch überall gegenwärtig sind, und 
das hieraus resultierende natürliche Interesse der Römer 
gleichzeitig für das Alte 
und das Neue, das An- 
tike und das Moderne. 
Neue archäologische 
Ausgrabungen und die 
Entdeckung eines neuen 
künstlerischen Talentes 
stellen in Rom kulturelle 
„Ereignisse des Monats" 
von gleicher Bedeutung 
dar. In den künstleri- 
schen Kreisen der Ewi- 
gen Stadt ereifert man 
sich mit gleicher Leiden- 
schaftlichkeit über die 
dem Ursprung der Urbs 
geltenden neuen Aus- 
grabungen auf dem Pala- 
tin wie der jungen Maler- 
generation Italiens, mit 
deren Werken die rührigste private Bildergalerie Roms, 
„L’Obelisco”, den Ausstellungsreigen des Jahres er- 
öffnet hat. Die Erforschung einer noch nicht bekannten 
Etrusker-Nekropole in der Umgebung Roms löst ebenso 
viele Kommentare aus wie die Pläne Vittorio Gassmans 
für die nächste Theatersaison, Und den Arbeiten zur 
„Systematisierung” des Circus Maximus schauen ebenso 
viele interessierte und kunstverständige Römer zu wie 
den Dreharbeiten für den neuesten Sophia-Loren-Film 
auf den Stufen der Piazza di Spagna. 


E77 


George Popofi 


Rom im Oktober: Ewig 
Sonne über der Peterskuppel 


FÜR DIE ETRUSKER interessieren sich heute bekannt- 
lich nicht nur die Gelehrten und Archäologen, sondern 
auch Künstler und Modeschöpfer. Etruskische Funde 
— Vasen, Aschenurnen, Terrakotta-Statuetten — sind 
augenblicklich die große Mode, In der nächsten Um- 
gebung Roms gibt es eine ganze Anzahl ehemaliger 
etruskischer Siedlungen, wie Tarquinia, Cerveteri, 
Veja, Sutri. Hier braucht man nur in die an ungehobe- 
nen Schätzen reiche römische Erde hineinzugreifen, und 
„wo man's packt, da ist es interessant“, da findet man 
etwas Antikes, etwas, das wert ist, nach Rom gebracht 
und hier an „Interessenten“ für gutes Geld verkauft zu 
werden. Die meisten etruskischen Vasen, Aschenurnen, 
Statuetten usw., die in Rom auf der Via del Babuino, 
der Straße der Antiquitätenhändler, feilgeboten werden, 
sind nicht — wie viele glauben — Fälschungen, sondern 
echt. Man findet ihrer so viele, daß sich das Fälschen 
kaum lohnt. Der ganze blühende Handel mit den etrus- 


kischen Altertümern hat jedoch einen Haken: die Er- 
forschung der antiken Gräber darf, laut italienischem 
Gesetz, nur die Superintendanz der Altertümer und der 
schönen Künste vornehmen, und alles in der Tiefe der 
Erde Gefundene gehört dem Staat. Gegen dieses Gesetz 
wird aber — namentlich nachdem die Etrusker die große 
Mode geworden sind — unbekümmert verstoßen, und 
die mit dem Schutz der Altertümer und antiken Monu- 
mente betraute Abteilung der römischen Polizei hat da- 
her alle Hände voll zu tun. Ihre umfassendste „Aktion 
des Jahres” gegen die Plünderer etruskischer Gräber 
und unrechtmäßigen Händler mit etruskischen Alter- 
tümern hat sie soeben mit großem Erfolg zu Ende ge- 
führt. Es gelang ihr, eine ganze Anzahl von „Ausgra- 
bungspiraten“, etwa 40 Personen verschiedensten Al- 
ters, Berufes und sozialer Stellung, dingfest zu machen 
und vor Gericht zu stellen. Die amüsante Hauptsensa- 
tion dieser Affäre besteht darin, daß das unerlaubte 
Unternehmen des Ausfindigmachens und Ausplünderns 
etruskischer Gräber zum Teil von einem — amerika- 
nischen Museumsdirektor, einem Mr. Harald Parsons 
aus Boston, geleitet und inspiriert worden ist, 


AUSSERHALB DER KUNSTSAISON, um die vielen 
Fremden, die vor allem im Sommer nach Rom kommen 
und auch jetzt im Frühherbst noch die Straßen der Ewi- 
gen Stadt beleben, ein wenig mit der modernen Kunst 
Italiens bekanntzumachen, hat die angesehenste und 
rührigste private Bildergalerie Roms, die „Galleria del- 
l'Obelisco“, eine Ausstellung junger italienischer Maler 
veranstaltet. Sie zeigt eine klug zusammengestellte 
Auswahl von Gemälden junger Talente, die das Vor- 
handensein einer begabten und eigene Wege gehenden 
jungen Malergeneration in Italien bezeugt. Doch wie 
viele und welche dieser Maler — fragt es sich — sind 
außerhalb Italiens bekannt? 


MARIO SALMI, einer der bekanntesten Kunstkritiker 
Italiens, beklagt sich im „Tempo“ darüber, daß in den 
privaten Bildergalerien und Sammlungen Deutschlands, 
Österreichs und der Schweiz so wenig moderne italieni- 
sche Maler vertreten sind. Höchstens, daß man hier und 
da einen Modigliani oder De Chirico zu sehen bekommt. 
Doch selbst anerkannte italienische Maler, wie Carrä, 
Morandi, Music, Bildhauer wie Marini und Manzü, 
wird man in den Galerien Deutschlands und der Schweiz 
nur schwer finden, von den jüngeren ganz zu schwei- 
gen. Dieses geringe Interesse der nordeuropäischen 
Kunstkreise für die jüngeren unter den italienischen 
Malern und für die modernen Kunstströmungen Italiens 
überhaupt, meint Salmi, 
sei „bedauerlich und un- 
verständlich“. Die Italien 
besuchenden Fremden — 
klagt er — interessieren 
sich zu ausschließlich für 
die Antike und die Re- 
naissance;siesolltendem 
modernen Italien mehr 
Beachtung schenken, und 
sie würden manche freu- 
dige Überraschung erle- 
ben. Die deutschen Bil- 
dergalerien aber könn- 
ten diese Entwicklung 
fördern, wenn sie mehr 
als bisher Ausstellungen 
moderner italienischer 
Künstler veranstalteten. 


Fremd in Deutschland? Ein 
Bild des Malers Antonio Music 
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Harald Kreutzberg als Orest. Meisterhaft im konzentrierten Ausdruck und im vergeistigten Gebärdenspiel gestaltete der Während das von Not und Seuchen geplagte 
große deutsche Charaktertänzer die Schicksalhaftigkeit antiker Tragik, die sich in der tragenden Rolle Orests verdichtet. Volk den Königspalast umlagert und Einlaß for- 
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Athener Festspiele 1956: 


Tanz auf klassischem Boden 


Harald Kreutzberg inszenierte das Tanzdrama „Der Untergang Mykenes“ 


In einem Lande, das sicht- 
bar die Spuren jahrtau- 
sendealter Kultur trägt, 
können Festspiele nur 
eine tiefere Bedeutung 
haben, wenn sie ihren Ge- 
halt aus Geschichte und 
Mythologie schöpfen. Dem 
Geist der antiken griechi- 
schen Tragödie nachspü- 
rend, schuf Friedrich 
Wilckens, der ständige 
Begleiter Harald Kreutz- 
bergs, sein Tanzdrama 
„Der Untergang Myke- 
nes“, das beim diesjäh- 
rigen, dem zweiten, Athe- 
ner Festival erfolgreich 
uraufgeführt wurde. Vor 
der verwitterten, von tief- 
schattenden Bogengängen 
durchbrochenen Fassade 
des zu Füßen der Akro- 
polis gelegenen Odeions 
des Herodes (rechts) gab 
Harald Kreutzberg in sei- 
ner Choreographie dem 
Spiel eine Deutung von 
dorischer Strenge und 
Kraft. Als Orest stand der 
Vorkämpfer des Aus- 
druckstanzes an der Spitze 
eines großen Ensembles 
hervorragender Solisten. 


Unheimlich steht Orest, Klytaemnestras Sohn, 
plötzlich im Palast. Die Gäste sind in wilder 


Zee nn 


dert, feiern Klytaemnestra (Sybille Spalinger, im Hinter- Vor dem Opferstein bestürmt Klytaemnestra die Wahrsagerin Kassandra (Hilde Baumann). Widerwillig beugt sich 
grund) und Aegisth (Klaus Boltze) wilde Bacchanale. die Seherin — im Rauch der Opferflamme sieht Klytaemnestra das furchtbare Schicksal, das ihr bestimmt ist. 


— 


Flucht davongestoben. Langsam schreitet Orest auf Kly- In feierlichem Zug bewegt sich das Volk auf den Palast zu. Mit stummem Vorwurf gegen die Tyrannen zeigt es 
taemnestra zu, um seinen ermordeten Vater zu rächen. seine von der Pest gezeichneten Kranken und Toten vor — eine ergreifende Szene von antikischer Größe. 


Photos: Kalckreuth/Wehr 13 


Ballett aus New York 


Des Tänzers Körper ist das beste Kostüm, das Licht die beste Bühnendekoration 
— unter dieser Devise drängte George Balanchine, der große Choreograph des 
New York City Ballet, in seinen Tanzschöpfungen weitgehend alles literarisch 
Stoffliche zurück zugunsten einer Verdichtung des rein Tänzerischen. Als letzter 


Photo: Winkler-Betzendahl 


Ballettmeister des berühmten Serge Diaghilew brachte er 1933 die Tradition der 
russischen Schule nach den Vereinigten Staaten. Ohne die strenge klassische 
Disziplin preiszugeben, entwickelte Balanchine allmählich einen neuen Tanzstil, 
der den eigenen Ausdrucksformen des amerikanischen Lebensgefühls entsprach: 
der ungezwungenen Natürlichkeit und Lebhaftigkeit in Geste und Bewegung. 
„American Ballet“ hießen die ersten Tanzgruppen, die Balanchine gemeinsam mit 
Lincoln Kirstein schuf, und dieser Name war bewußt programmatisch gewählt. Das 
1948 gegründete New York City Ballet verkörpert diesen typisch amerikanischen 
Stil, der klassische Beherrschtheit und moderne Rhythmik harmonisch vereint. 


Edith Peinemann, Preisträgerin im Violin-Wett- 
bewerb, spielt seit ihrem sechsten Lebensjahr 
Geige. Ihr Vater, der in Mainz als Konzert- 
meister tätig ist, unterrichtete sie, bis sie von 
der Kulturstiftung der deutschen Industrie ein 
Stipendium für ihre weitere Ausbildung erhielt. 
Professor Rostal in England gab ihr den letzten 
Schliff. Die 19jährige Künstlerin ist mit ihrem 
beseelten Spiel und geschmeidig schönen Ton 
eine große Begabung, der man ohne jeden Zwei- 
fel eine glänzende Zukunft voraussagen kann. 


Robert-Alexander Bohnke, einer der 
Preisträger unter den vielen Pianisten, 
fiel vor allem als Interpret zeitgenössi- 
scher Werke durch seine eindringliche 
Gestaltungskraft auf, die sich in seiner 
Auslegung der einsätzigen Klaviersonate 
op. 1 von Alban Berg im Abschlußkon- 
zert der Prüfungen überzeugend erwies. 


Musi 


Der 5. Musikwettbewerb der deutschen Sender: 


Junge Meister 
für den Rundfunk 


Aus vielen Ländern strömen alljährlich im September zahlreiche 
junge Künstler nach München, um sich an dem Internationalen 
Musikwettbewerb der westdeutschen Rundiunkanstalten zu be- 
teiligen. Die Jugend schätzt diesen Wettbewerb unter allen ande- 
ren besonders hoch ein, weil hier in erster Linie der Musiker als 
künstlerische Persönlichkeit, die Reife seiner Auffassung, gewer- 
tet wird und nicht die technische Perfektion allein ausschlag- 
gebend ist. Unter solchen Bedingungen hat der Routinier wenig 
Aussichten auf Erfolg. Daß gerade die Rundfunksender, die ja für 
ihre Konzerte eine absolute Beherrschung des Instrumentes vor- 
aussetzen müssen, auf diese Art der Auslese größten Wert legen, 
zeugt von dem Verantwortungsgefühl, das der Rundfunk als 
einer der wichtigsten Kulturträger gegenüber dem künstlerischen 
Nachwuchs hat. So war auch das Ergebnis des fünften Wettbe- 
werbes ausgezeichnet. Eine große Zahl junger Meister konnte 
glückstrahlend Preise in Empfang nehmen — mit der berechtig- 
ten Hoffnung, auch in der Zukunit tatkräftig gefördert zu werden. 


Acht Opernhäuser geben Rechenschaft: 


uckblieck und Vorschau 


- DAS SCHÖNSTE berichtet über die Spielpläne führender deutscher Opernbühnen 


Berlin 


Unter der Intendanz von Carl Ebert (rechts), der zugleich Direktor der Glyndbourne 
Opera in Schottland ist, pflegt die Städtische Oper Berlin ein Repertoire, das den Wün- 
schen des Publikums, besonders im Hinblick auf Richard Wagner, weit entgegenkommt. 
Zu den großen Erfolgen zählt noch immer Verdis Oper „Nabucco“, die seit zwei Jahren 
ständig ausverkauft ist. Mit der deutschen Erstaufführung von Gian-Carlo Menottis 
„Die Heilige der Bleeker Street“ (Bild) und Peragallos „Hügel“, Dallapiccolas „Nacht- 
flug“ und Werner Egks Neufassung der „Zaubergeige“ wurde das zeitgenössische 
Schaffen berücksichtigt. Außergewöhnlichen Beifall fand die Städtische Oper mit ihren 
Mozart-Aufführungen bei den Gastspielen in Paris und Florenz. Die Spielzeit 1956/57 
bietet als Uraufführung Hans Werner Henzes „König Hirsch“ unter der musikalischen 
Leitung von Hermann Scherchen und eine Neuinszenierung von Busonis „Doktor 
Faust” — beide Werke wurden im September während der Berliner Festwochen ge- 
spielt. Im Programm der kommenden Spielzeit wird außerdem Rossinis selten zu 
hörende französische Spieloper „Graf Ory“ ein ganz besonderer Leckerbissen sein. 


Düsseldorf / Duisburg 


Unter dem Namen „Deutsche Oper am Rhein“ haben sich jetzt die Bühnen von Düssel- 
dorf und Duisburg zu gemeinsamer Arbeit zusammengeschlossen. Dr. Hermann Juch 
(links), von der Wiener Volksoper kommend, wurde zum Generalintendanten dieser 
neuen Theatergemeinschaft berufen. Eine grundlegende Änderung in der Spielplan- 
gestaltung ist nicht beabsichtigt, da die Düsseldorfer Opernbühne seit jeher auf eine 
gute Mischung von Traditionellem und Modernem bedacht gewesen ist. Die vergangene 
Spielzeit stand im Zeichen des neuerbauten Opernhauses, das mit einer hervorragen- 
den Neuinszenierung des „Fidelio“ im April eingeweiht wurde. Eine besondere Attrak- 
tion war die europäische Erstaufführung der amerikanischen Volksoper „Die Straße“ 
(Bild) mit der Musik von Kurt Weill. Die Spielzeit 1956/57 wird neben der Neuinsze- 
nierung von Richard Strauß‘ „Elektra“ mit Astrid Varnay in der Titelrolle, Verdis 
„Falstafi“ und „Don Carlos“, als Uraufführung „Die Räuber” des jungen Komponisten 
Giselher Klebe bringen. Dem modernen Opernschaffen und der Erprobung jüngerer 
zukunftsträchtiger Kräfte sollen die neu eingerichteten Studio-Matineen dienen. 


Hamburg 


In der Spielzeit 1955/56 konnte die Hamburgische Staatsoper ihr neues Haus einweihen. 
Nach der Intendantenkrise hat nun Heinz Tietjen (rechts) die künstlerische Leitung als 
Nachfolger von Günther Rennert übernommen, der in der letzten Saison acht hervor- 
ragende Neuinszenierungen herausbrachte. Einen überraschend starken Publikums- 
erfolg erzielte eine Novität: Eınst Kreneks im Zwölftonsystem komponierte Oper 
„Pallas Athene weint“ (Bild), die dem Ensemble unter seinem musikalischen Leiter 
Leopold Ludwig Außergewöhnliches abforderte. Für die kommende Spielzeit hat 
Tietjen eine Reihe prominenter Solisten verpflichtet, unter ihnen Martha Mödl, Elisa- 
beth Grümmer und Anny Schlemm. Neben Wagner und Verdi, die im neuen Programm 
mit je fünf Opern vertreten sind, behaupten sich Igor Strawinsky, Carl Orfi und 
Werner Egk als die markantesten Wortführer des modernen Opernschaffens. Im Re- 
pertoire verbleibt Alban Bergs Meisterwerk „Wozzeck“; neuinszeniert wird seine 
unvollendete Oper „Lulu“. Unter den älteren Werken beansprucht die geplante Auf- 
führung von Mussorgskys „Boris Godunow“ in der Urfassung das größte Interesse. 


Stuttgart 


Die Stuttgarter Oper ist eine der reisefreudigsten — zuletzt wurde sie in England 
triumphal gefeiert. Zu den erfolgreichsten Aufführungen der Spielzeit zählten Beet- 
hovens „Fidelio“ und Mozarts „Zauberflöte“. Dem Besucherrekord des „Fidelio“ am 
nächsten kam Orffs „Antigonae“ (Bild) in der erregenden Inszenierung Wieland Wag- 
ners mit der Starbesetzung Martha Mödl, Hermann Ude und Josef Traxel unter der 
musikalisch sensiblen Leitung Ferdinand Leitners (links). In Zukunft wird Günther 
Rennert, der seinen Wohnsitz nach Stuttgart verlegt hat, eine Reihe von Inszenierun- 
gen übernehmen. Wieland Wagner führt in mehreren Wagner-Opern Regie; vorge- 
sehen ist auch der „Rienzi“, der in Bayreuth noch nie gespielt worden ist. Als Urauf- 
führungen sind geplant: Werner Egks „Revisor“ nach der Komödie Gogols und Franz 
Schuberts „Die Wunderinsel“ in der Bearbeitung von Kurt Honolka. Alban Bergs 
„Wozzeck“ und Händels Oratorium „Jephta“ in szenischer Aufführung vervollständi- 
gen das weitgesteckte Programm der neuen Spielzeit, für dessen künstlerische Durch- 
führung das hervorragende Stuttgarter Ensemble höchstes Niveau gewährleistet. 
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„Die Oper ist völlig irreal und der Urform des Theaters am nächsten”, 
erklärte einmal Gustaf Gründgens. Tatsächlich — die Oper bezieht ihre 
Kraft immer wieder aus dieser zauberischen Wirkung eines überhöhten 
Lebensgefühls, das sich in der buntschillernden Mischung aller thea- 
tralischen Mittel mit vitaler Sinnenfreudigkeit entfaltet. Allen pessi- 
mistischen Prophezeiungen zum Trotz hat die Oper nichts von ihrer 
Anziehungskraft eingebüßt. Das Publikum hält ihr die Treue, die Inten- 


Schaffen weiten Spielraum. Neue geschmackvolle Opernhäuser werden 
gebaut, und immer deutlicher zeichnen sich die erfolgreichen Bemühun- 
gen um geschlossene Ensembleleistungen ab. Allerdings bereiten die 
von Gastspiel zu Gastspiel reisenden Starsänger den Intendanten heute 
große Sorgen — immer wieder drohen Besetzungsschwierigkeiten und 
(was noch schwerer wiegt) die Gefahr, daß die abgehetzten promi- 
nenten Sänger oft nur mühsam die Zeit finden, sich in den künstleri- 


schen Rahmen der jeweiligen Bühne einzufügen. Aber das sind in- 
terne Probleme der Praxis — die Magie der Oper bleibt davon unberührt. 


danten, Dirigenten, Regisseure und Bühnenbildner beleben das klas- 
sische Repertoire mit modernem Geist und geben dem zeitgenössischen 


München 


Alle Hoffnungen, daß Münchens großes Opernhaus 1958 zur 800-Jahr-Feier der Stadt 
aus Schutt und Asche zu neuem Glanz wiedererstehen wird, sind geschwunden: die 
Instanzen kommen mit der Planung nicht voran. So muß man sich weiter mit dem 
Prinzregententheater begnügen, das den technischen Anforderungen einer modernen 
Bühne kaum mehr entspricht. In München, der Geburtsstadt von Richard Strauß, wird 
dessen Werk mit besonderer Liebe betreut — während der Festspielwochen wurde 
das umfangreiche Repertoire mit einer faszinierenden Aufführung der „Ägyptischen 
Helena“ (Bild) bereichert. Zu den großen Ereignissen der letzten Spielzeit gehörten die 
Inszenierungen von Gottfried von Einems „Dantons Tod“, Verdis „Othello“, Mozarts 
„Zauberflöte“ und „Idomeneo”, Oriis „Carmina burana” und „Die Kugel“. Einen 
Achtungserfolg erzielte der uraufgeführte „Don Juan de Manara“ von Henri Tomasi. 
Mit der Berufung Ferenc Fricsays zum Generalmusikdirektor beginnt in München eine 
neue Ära. An interessanten Neuinszenierungen plant Intendant Hartmann (links) 
Bergs „Wozzeck“, Mussorgskys „Die Fürsten Chowansky” und Egks „Irische Legende“. 


Ar Bmssikchletienin thing 


Frankfurt am Main 


Die vergangene Spielzeit brachte außer der Wiederaufnahme von Rolf Liebermanns 
„Penelope“ (Bild) kein zeitgenössisches Werk. Im Repertoire der Frankfurter Oper 
halten sich Verdi, Wagner und Puccini die Waage — in ausgezeichneten Aufführungen, 
die unter dem überragenden Dirigenten Georg Solti (rechts) musikalisch interpretiert 
werden, Fünf Mozartopern standen im Jubiläumsjahr des Salzburger Meisters auf 
dem Programm, davon „Figaros Hochzeit” und „Die Entführung aus dem Serail“ 
als Neuinszenierungen. In der kommenden Spielzeit beansprucht die deutsche Erst- 
aufführung von Frank Martins „Der Sturm” das Hauptinteresse. Debussys „Pelleas 
und Melisande”, Wagners „Fliegender Holländer“ und Verdis „Macht des Schick- 
sals“ vervollständigen den auf große Reichhaltigkeit angelegten Spielplan. Einen 
umfassenden Überblick über die bekanntesten Werke der Opernliteratur zu geben, 
ist das Anliegen der Frankfurter Opernbühne. Mit ihrem gut abgestimmten En- 
semble wird sie dieser schwierigen Aufgabe gerecht — die stets ausverkauften 
Vorstellungen und der Beifall eines bunten, anspruchsvollen Publikums beweisen es. 


Wuppertal 


„Wir bejahen den großen Zauber und alle Heiterkeit des Theaters — aber auch die 
geistige Kühnheit der Auseinandersetzung mit den Problemen der Zeit“, so charakte- 
risiert Helmut Henrichs (links), der Intendant der Wuppertaler Bühnen, sein Pro- 
gramm. In der vergangenen Spielzeit hat sich diese Zeitnähe nicht nur in einer stark 
beachteten Neuinszenierung von Alban Bergs „Wozzeck“ dokumentiert, sondern auch 
in einer modern-suggestiven „Fidelio“-Aufführung. Ein Glanzpunkt war der Luigi 
Dallapiccola gewidmete Abend mit dem szenischen Oratorium „Hiob” (Bild), dem 
Einakter „Nachtflug“ und der deutschen Erstaufführung des Balletts „Marsyas“. Die 
kommende Spielzeit bringt Wuppertal die Eröffnung des neuen Opernhauses, in dem 
als besondere Kostbarkeit Henry Purcells Musikdrama „Dido und Aeneas” aus dem 
Jahre 1675 zu hören sein wird. In dem Dirigenten Hans Georg Ratjen, dem Regisseur 
Georg Reinhardt und dem Bühnenbildner Heinrich Wendel hat Wuppertal ein aus- 
gezeichnet aufeinander eingespieltes künstlerisches Dreigestirn, das stilistisch einheit- 
liche Aufführungen von betont moderner, aufgeschlossener Geisteshaltung garantiert. 


Nürnberg 


Je kleiner die Bühne, desto größer die Aufgaben. Die Nürnberger Oper besticht seit 
langem durch vielseitige und wagemutige Programmgestaltung — dank ihrem rührigen 
und aufgeschlossenen Intendanten Karl Pschigode (rechts). Auch diesmal waren unter 
den zwölf Neueinstudierungen mehrere zeitgenössische Werke: Orffis „Bernauerin“ 
(Bild), Egks „Irische Legende“ und Loiers Oper „Des Kaisers neue Kleider“. Würdig 
beging Nürnberg das 50jährige Jubiläum seines Opernhauses mit einer Festwoche, 
die klassischen und romantischen Meisterwerken gewidmet war. Die festliche 
Stimmung des Jahres wurde freilich überschattet vom Tod des Generalmusikdirektors 
Alfons Dressel, der mehr als 25 Jahre an der Spitze der Oper stand und dem Nürn- 
berger Musikleben sein Gepräge gab. Für die kommende Spielzeit sind 13 Neu- 
inszenierungen vorgesehen, darunter die deutsche Erstaufführung von Vogels „Demo- 
phon“, Hartmanns „Simplizius Simplizissimus”, Dallapiccolas „Gefangener”, Dvoraks 
„Jakobiner“. Zur Uraufführung gelangt „Die kleine Stadt“ des Würzburgers Leh- 
ner, der mit seiner „Schlauen Susanne“ schon einmal in Nürnberg erfolgreich war, 


Durchschnittsalter des Ensembles: Dreifig Jahre 


Das Orchester der Idealisten 


Das Berliner Mozart-Orchester unter seinem Dirigenten Volker Wangenheim hat sich in 
seiner Heimatstadt eine hervorragende Stellung erobert. Durch Konzertreisen in Eng- 


land und Westdeutschland konnte es sich ansehnlichen künstlerischen Ruhm erwerben. 


Jutta Krause ist ausgebildete Geigerin — vorläufig Mit seinen 16 Jahren ist Jürgen Vlach der Benjamin Die junge Flötistin Marianne Höffer erlebte von Be- 
aber arbeitet sie tagsüber noch in einer Parfümerie. des jungen Orchesters. Er will Berufsmusiker werden. ginn an die Entwicklung des Mozart-Orchesters mit. 


1 


| 


Jürgen Ramin, der Sohn des verstorbenen berühmten Das älteste Mitglied, der 60jährige Kontrabassist Ju- Um nicht aus der Übung zu kommen, spielt die Haus- 
Thomaskantors, hat sich der Posaune verschrieben. lius Herzberg, studierte einst Philosophie und Musik. frau Elisabeth Andreas in der Gruppe der Bratschen. 
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Vor zehn Jahren gründete Volker Wangenheim in Berlin ein kleines Kollegium, 
in dem sich Musikstudenten und Amateure zu kammermusikalischer Arbeit 
zusammenfanden. Es war ein Kreis von Idealisten, denen es nur um die Musik 
ging. Daran hat sich auch nichts geändert, als aus der Kammermusikvereinigung 
ein großes repräsentatives Orchester wurde, das prominente Solisten wie Jehudi 


Seit der Gründung zählt die Cellistin Margrit Düse- 


dau zu den wichtigsten Stützen des Orchesters. 


Aufmerksam den Ton prüfend, stimmt der 19jährige 
Friedemann Rembens während des Konzerts die Pauken. 


Menuhin, Dietrich Fischer-Dieskau, Rudolf Schock und andere ihrer Mitwirkung 
für würdig hielten. Das Besondere des Berliner Mozart-Orchesters ist seine 
Jugendlichkeit und der große Anteil weiblicher Instrumentalisten. Mit der Ver- 
leihung eines Kulturpreises an den heute 27jährigen Dirigenten Wangenheim 
hat die Stadt Berlin mittelbar die Leistungen des Mozart-Orchesters gewürdigt. 


Ar 
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Dieter Carlin (rechts) nahm nach dem Abitur das Cello- 
spiel auf — ein Stipendium erleichtert ihm das Studium. 


Zu neuen Büchern 


Die Kunst des Lesens, das Glück, sich den Reichtum und die Fülle eines Buches ganz erschließen zu 
können, will erworben sein. Wir verstehen natürlich das am leichtesten, was uns entspricht, was zu un- 
serem Dasein und zu unserer Neigung im rechten Verhältnis steht. Und man begreift den Leser, der im 
Buch das finden möchte, was er am nötigsten braucht: sich selbst. Ihm bringt das Lesen im Sichfinden 
den erhofften Gewinn, in der Bestätigung also von schon Gedachtem, schon Gefühltem. Nicht geringer 
ist der Gewinn, der aus der Anregung durch das Buch kommt; mag sie direkt aus Belehrung oder Unter- 
richtung — oder indirekt aus Vergleich und Betrachtung entstehen. Und auch die reine „Unterhaltung” 
ist erst dann vollkommen, wenn ein Buch den Leser ganz erfüllt. Am größten jedoch ist der Genuß, 
wenn das Gelesene oder Betrachtete eins wird mit dem Leser, wenn es lange nachklingt als Erinne- 
rung. — Zum guten Lesen gehört aber auch die gute Stunde. Und die gute Wahl nach Geschmack und 
Temperament. Sie wird freilich durch eine Vielfalt der Produktion erschwert, die es uns unmöglich 
macht, einen umfassenden Überblick zu geben. DAS SCHONSTE ist aber bestrebt, monatlich eine 
Auswahl jener Bücher zu besprechen, die für die Freunde unserer Zeitschrift bemerkenswert sind. 


N: unsere Väter lasen auch die Theaterstücke, die 
4 W ihnen geboten wurden, mit großem Genuß. Der gute 
Brauch ist leider verlorengegangen. Um so erfreulicher, 
daß nun ein Hausbuch moderner Dramatik, das Specta- 
culum, vorliegt, das bedeutende und häufig gespielte 
Werke zeitgenössischer Dramatiker zum Lesen bringt. 
(Spectaculum. Sieben moderne Theaterstücke, In der 
Reihe „Die Bücher der Neunzehn“, 443 Seiten, 8.80 DM. 
Suhrkamp Verlag.) Der Band enthält „Die heilige 
Johanna“ von Bernard Shaw; „Mord im Dom“ und „Die 
Cocktail-Party“ von T. S. Eliot; „Der gute Mensch von 
Sezuan“ und „Leben des Galilei” von Bertolt Brecht; 
„Nun singen sie wieder“ und „Don Juan oder die Liebe 
zur Geometrie“ von Max Frisch. Der Ire, der Engländer, 
der Deutsche und der Schweizer sind nicht nur nach 
ihrer Nationalität verschieden, Ihre Weltanschauungen 
— Katholizismus, Liberalismus, Sozialismus — sind 
denkbar gegensätzlich. Und doch ist in ihren dramati- 
schen Werken der gemeinsame „Atem einer neuen 
Zeit“, die gestaltete Atmosphäre unserer Gegenwart, 
zu spüren. Sie vermag der Theaterbesucher oft nur un- 
vollkommen wahrzunehmen. Darum ist „Spectaculum“ 
geschaffen worden: die Erlebnisse der Bühne durch 
gesammelte Lektüre zu festigen. Oder sich darauf vor- 
zubereiten. Oder Theater als „Lesestück“ zu genießen. 


aitere Romane sind selten und darum allein schon 

bemerkenswert, doppelt bemerkenswert, wenn der 
Autor ein Deutscher ist. Dem Rheinländer Heinz Risse 
(geb. 1898), ist mit Sören, der Lump (216 Seiten, 10.80 DM, 
Albert Langen -Georg Müller-Verlag) so etwas wie ein 
deutscher Schelmenroman gelungen. Und das kommt, 
wir wissen es, wahrhaftig nicht alle Tage vor. Das 
Leben Sörens ist das eines Taugenichts — nach den 
Maßstäben seiner bürgerlichen Umwelt vor 1914, Die 
heutige würde ihn vielleicht einen „Existentialisten“ 
nennen. Sei dem wie auch immer — Sören ist originell 
"in allen seinen Daseinsäußerungen. Weil der Knabe 
das Ziel keiner Klasse erreicht, endet er als Eleve auf 
dem Bauerngut seiner Großtante Wanda. Die selbst- 
gerechte, verknöcherte alte Jungfer mit ihren Faust- 
regeln eines mißverstandenen Christentums und der 
lebensvolle Sören mit seinen phantastischen Abwehr- 
streichen — dieses Spannungsfeld des echten Schelmen- 
romans wird von Risse souverän gestaltet. Sörens Hin- 
terlassenschaft bleiben ein paar selbstkonstruierte, 
sinnlos funktionierende Automaten, die er unter dem 
Motto: „Dem Fortschritt eine Sackgasse!” seiner Vater- 
stadt vermacht. Ein Schmunzelbuch von hohem Rang! 


itten in die Gegenwart weist das neueste der wohl- 

feilen „Bücher des Wissens” der Fischer-Bücherei: 
Walter Gropius, Architektur. Dieses Büchlein ist viel 
mehr, als Titel und Umfang erwarten lassen! Es ist das 
Bekenntnis eines großen Baumeisters und Lehrers zu 
einer dem modernen Menschen angemessenen Lebens- 
form und gleichzeitig eine Anleitung zum schöpferi- 
schen Denken über eine neue Umwelt, die wir Heutigen 
uns noch in der Gegenwart bauen müssen, um unsere 
Zukunft zu meistern. Gropius’ Ziel: „... ein material- 
gerecht zweckmäßiger Bau- und Lebensstil, in dem sich 
Kunst, Handwerk und Technik durchdringen” wird von 
immer weiteren Kreisen angestrebt. Und der tätige 
Drang, „im Zuge der industriellen Entwicklung die ge- 
samten gestalterischen Lebensäußerungen der Zeit von 
der Architektur bis zu den täglichen Gebrauchsgegen- 
ständen zu einer Einheit von funktioneller, wirtschaft- 
licher und ästhetischer Vollendung durchzubilden” zeigt 
immer erfreulichere Resultate. 
Die Arbeit der Architekten und 
Formgestalteraneinem uns wahr- 
haft entsprechenden „Lebensge- 
häuse” und die Entwicklung von 
wirklich brauchbaren Gebrauchs- 
gegenständen wird einfacher, 
wenn jeder Bauherr, Auftrag- 
geber oder Käufer weiß, was und 
vor allem warum und wie er es 
will. Und zu solcher Meinungs- 
bildung verhilft dies nützliche 
Buch wie schon lange keines. 


\> 


Walter Gropius 


n den politischen und sozialen Hexenkessel des 

Fernen Ostens führt Graham Greenes neuester Ro- 
man Der stille Amerikaner. (324 Seiten, 14.50 DM, Paul 
Zsolnay Verlag.) Auch Greene ist Bestseller-Autor; die- 
ses Buch erreichte in England bereits eine Auflage von 
410000. Greene schreibt aus religiösem Impuls — den- 
noch ist der erfolgreiche Romancier selbst manchem 
Katholiken unheimlich. Diesmal führt er den Leser auf 
den indochinesischen Kriegsschauplatz der Jahre 1952 
bis 1955, zwischen die unsichere Front. Fowler, Kriegs- 
korrespondent, abgebrüht und zynisch-glaubenslos, be- 
obachtet den sinnlos gewordenen Kampf wesentlich 
gleichgültiger als die amerikanischen Versuche, durch 
Stützung sogenannter „Dritter Mächte“ eine Wendung 
herbeizuführen — zumal er seine eingeborene Freun- 
din. an einen jungen US-Diplomaten zu verlieren in 
Gefahr ist. Als der idealistische Amerikaner blutige 
Demonstrationen verursacht, handelt Fowler: Er spielt 
den Amerikaner den Kommunisten in die Hände und 
wird mitschuldig an seinem Tode. Der Konflikt zwi- 
schen Kameradschaft, Liebe und Politik führt den ein- 
samen Fowler zur Vorahnung Gottes: „Wie sehnte ich 
mich nach einem Wesen, dem ich 
hätte sagen können, daß ich das 
Geschehene tief bedauerte.“ Hier 
liegt der negative Gottesbeweis 
Graham Greenes, Die grübleri- 
schen Dialoge hinter der Hand- 
lung und die tiefe Problematik 
des seelischen Geschehens gestal- 
tet Greene virtuos zu höchster 
Spannung — seit „Die Kraft und 
die Herrlichkeit“ ist dies ohne 
Zweifel sein stärkster Roman. 


z N 
Graham Greene 


ine andere, stille Welt erschließt Erhart Kästner dem 

Leser. Einst Hauptmanns Sekretär, heute Bibliothe- 
kar auf Lessings Stuhl in Wolfenbüttel, gehört Kästner 
zu den besten Schilderern Griechenlands, ja des Mittel- 
meeres. Sein viertes und zugleich bestes Buch, Die 
Stundentrommel vom heiligen Berg Athos (254 Seiten, 
13.50 DM, Insel-Verlag), beschreibt die einzigartige 
Mönchsrepublik auf der dreifingrigen Halbinsel Chalki- 
dike im Ägäischen Meer. Kästner erwandert sich den 
Athos — die weltberühmten Klöster, die möncischen 
Landwirtschaften, Malersiedlungen und Einsiedeleien. 
Was er entdeckt, ist die lebendige „Askesis“ des Ur- 
christentums — eine wirkliche Ergriffenheit von Gott. 
Aus scheinbar zufälligen Tagebuchnotizen formen sich 
die Bilder einer großen Landschaft und eines lauteren 
Menschentums. Heiterkeit der Natur, Herzenswärme 
der Mönche und die Offenbarungskraft erlebten Chri- 
stentums sind auf eine unvergeßliche Weise „zusam- 
mengeschaut“, Dabei schildert Kästner mit stilistischer 
Vollendung auch den Alltag, die realen Dinge durchaus 
realistisch, ja humorvoll. Und — so erfreulich leise... 


u den Quellen moderner Dichtung führt ein ver- 

dienstvolles Buch Hans Reisigers, der als Biograph 
und Übersetzer einen überragend Großen der amerika- 
nischen Dichtung vorstellt: Walt Whitmans Werk 
(512 Seiten, 16.80 DM. Rowohlt Verlag). Der 1819 auf 
Long Island geborene, in Brooklyn als Farmer- und 
Handwerkerssohn aufgewachsene Dichter, der die Ver- 
einigten Staaten in die Weltliteratur einführte, ist eine 
Erscheinung, deren Bedeutung erst in unseren Tagen 
auf unserem Kontinent ganz sichtbar wird. Der Stil der 
lyrischen Neuerer hat in ihm einen ewig schenkenden 
Vater: Whitman ist schon so „modern" wie Brecht oder 
Benn. Gerade daran erinnert die sprachliche Kraft der 


LITERARISCHE NOTIZEN: 


Die Frankfurter Buchmesse 1956 zeigte 
rund 50000 Bücher, davon 14000 Neu- 
erscheinungen. 528 Verlage aus der Bun- 
desrepublik und zahlreiche ausländische 
Unternehmen — darunter auch Verlage 
der OÖstblock-Staaten — waren vertre- 
ten. X Der Piper-Verlag München bringt 
seine berühmte „rote“ Dostojewski-Aus- 
gabe — nun auf zehn Dünndruckbände 
berechnet — wieder heraus; eben er- 


Dämonen“. 


“mungslos. Die Verlorenheit des 


schien als vierter Band der Roman „Die 
Fast jeder 
Deutschland gedruckte Roman ist aus 
einer fremden Sprache übersetzt (49,2 
Prozent der erschienenen Titel). X Die 
Lyrik scheint erfreulicherweise ihre Rolle 
als Stiefkind der Verlage überwunden 
zu haben: sowohlmit Einzelausgaben als 
auch mit Anthologien ist sie immer häu- 
figer vertreten, wobei wohlfeile Buch- 
reihen einen großen Anteil stellen. X Die 


Übertragung Reisigers, der Whit- 
man in reicher Auswahl präsen- 
tiert — angefangen von dem Iyri- 
schen Vermächtnis der „Gras- 
halme“ bis zu den noch weniger 
bekannten Prosaschriften. Einge- 
leitet und getragen wird der 
Band durch ein gründliches und 
ausführliches Lebensbild Whit- 
mans — im ganzen eine ideale, 2 

würdige und beglückende Be- N 
gegnung mit einem leider noch kw 

so wenig gekannten Großen. 


Walt Whitman 


D: Beschwörung der Gegenwart gelingt im dichteri- 
schen Bereich einem Autor, der längst internatio- 
nalen Rang erworben hat: Jean Giono. Giono hat den 
furchtbaren Mord an der Familie des englischen For- 
schers Sir Drummond zu einem erregenden Bild heutigen 
Lebens gestaltet. (Der Fall Dominici. 121 Seiten, 6.80 DM, 
Kiepenheuer & Witsch Verlag.) Ineiner Sommernacht des 
Jahres 1952 wurden die drei Menschen in Südfrankreich, 
unweit der Cöte d’Azur, umgebracht. Der Verdacht der 
Täterschaft fiel auf einen Greis, den Bauern Gaston 
Dominici, der von einem französischen Schwurgericht 
zum Tode verurteilt wurde. Der Ablauf des Prozesses 
und die Urteilsbegründung weckten die Zweifel der 
kritischen Beobachter. Ihr prominentester dürfte der 
sechzigjährige Dichter Jean Giono aus dem nahen pro- 
venzalischen Städtchen Manosque gewesen sein. Er 
braucht in Deutschland nicht mehr vorgestellt werden. 
Seine Romane zählen zu den Bestsellern des deutschen 
Buchhandels. Dieser leidenschaftliche Mann mit seinem 
anZola erinnernden Gerechtigkeitssinn gestaltet ein be- 
zwingendes Charakterbild des Angeklagten und seiner 
verzweigten Sippe. Vor diesem menschlichen Dokument 
aus echter dichterischer Inspiration verblaßt die Frage, 
wer denn nun der Mörder der englischen Familie war. 


eniger erregend, aber um so beglückender ist 

Rumer Goddens Roman Die blauen Blumen der 
Catstreet. (292 Seiten, 12.50 DM, Paul Zsolnay Verlag.) Es 
ist ein rührendes, ein ganz zärtliches Märchen aus un- 
seren Tagen: Die Geschichte des armen Mädchens 
Lovejoy aus einer schmutzigen Londoner Vorstadt- 
straße, das das ganze Glück seines kleinen Lebens in 
einem winzigen Gärtchen findet, zwei mal fünfviertel 
Meter, zwischen Steinen und Schutt. Tip, der Führer 
einer Bubenbande, wird ihr Freund. Gemeinsam stehlen 
sie im benachbarten „Square“, wo die feinen Leute 
wohnen, dreizehn Eimer gute Erde, genug, daß unter 
ihren Händen ein kleines Paradies entstehen kann. Mit 
Angst, ein paar Ablegern, ein bißchen Samen, Arbeit 
und viel, viel Liebe. — Vincent ist dabei, der es mit 
seinem französischen Restaurant in der Catstreet zu 
nichts Rechtem bringt; Ettie, seine Frau; Sparkey, noch 
nicht sieben, aber ein ganzer Kerl. Pater Lambert, von 
der Kirche, die abgerissen wird, spielt mit und Inspektor 
Russel vom Polizeikommissariat in der Mortimer Street, 
Und auch Olivia, die etwas absonderliche Dame aus der 
großen Welt. Aber es dreht sich doch alles um Lovejoy, 
das zarte Mädchen, dessen Mutter einen ungewissen 
Lebenswandel führt. Alle überstrahlt sein beglückender 
Charme. Es geht ans Herz, dieses zauberhafte Buch. 


u den wirklichen Meistern unserer Sprache zählt 

Emil Belzner, Badener des Jahrgangs 1901, der mit 
dem Heine-Preis ausgezeichnet wurde. Als kulturpoli- 
tischer Publizist ist er ein bekannter Mann in Deutsch- 
land. Als Dichter hat er viele Freunde, aber noch kein 
breites Publikum, Wie sehr ihn dieses schätzen müßte, 
beweist sein neuestes Buch: Juanas großer Seemann. 
(Roman. 320 Seiten, 12.60 DM, Verlag Kurt Desch.) Aus 
der menschlich warmen und weisen Legende um die 
Verwirklichung eines dämonischen Traums — dem des 
Kolumbus von dem vermeintlichen „Indien“, das 
Amerika war — ist ein visionärer, weltpolitischer Ro- 
man geworden. Der schöpferische Konflikt in der Seele 
des Besessenen wird durch die Einführung einer unge- 
wöhnlich interessanten, magischen Engelsgestalt trans- 
parent gemacht. Das Buch ist kein historischer Roman. 
Belzner geht mit den bekannten Fakten eigenwillig um. 
Sein Anliegen ist die maßlose 
Verwegenheit und Phantastik des 
„Zeitalters der Entdeckungen”, 
dessen erster Exponent der Ge- 
nueser Seemann war. Belzners 
Blick für die Wahrheit ist erbar- 


Menschen, seine Enge, Grau- 
samkeit und Niedertracht werden 
klar charakterisiert. Dennoch ist 
kein Hauch des Destruktiven in 
dem bedeutenden Buch zu finden. 


Emil Belzner 


letzte Statistik des Buchhändler-Börsen- 
vereins ergibt, daß Bayern das Bundes- 
land mit den meisten Verlagen ist (19,2 
Prozent aller deutschen Verlage). Unter 
den Städten steht dagegen Berlin an 
erster Stelle. fr Die 8500 Bände umfas- 
sende Bibliothek des Hauses Starhem- 
berg wurde in Köln bei Venator bis auf 
wenige Bände versteigert; deutschen 
Käufern gelang es meist nicht, mit aus- 
ländischen Angeboten zu konkurrieren. 


zweite in 


Lehensbild 


AUGUSTE RODIN 


Die großen Stunden eines Begnadeten / Von Roderich Menzel 


MEUDON BEI PARIS, AM 17. NOVEMBER 1917 


De alte Mann atmet, kaum noch hörbar. Ganz still liegt er in dem hohen 
Bett, als sei er zu einem seiner Bildwerke versteinert worden. Wenn die 
Kusinen auf Zehenspitzen nach ihm schauen und sich zu ihm hinabbeugen, 
müssen sie minutenlang in der gequälten Stellung verharren, um ein 
Lebenszeichen wahrzunehmen. 

Aber Rodin, der die Augen geschlossen hat, hört und sieht genau, 
was um ihn vorgeht. Ein Licht ist in ihm aufgebrochen, so daß er des 
Schauens nicht bedarf. Er braucht das Bild vom Meer dort drüben an der 
Wand nicht zu betrachten, es leuchtet durch seine Lider hindurch und er- 
füllt ihn mit seinem Rauschen. Das Meer war die Unendlichkeit und Ewig- 
keit, ihr hatte er sich mit seinem Werk nähern wollen. 

„Ich sterbe“, sprach es in ihm, „es ist Zeit, daß ich erkenne.” 

„Nein!“ schrie eine andere Stimme, von außen her, dagegen, „ich muß 
arbeiten, ich muß das ‚Höllentor’ vollenden, in mir wachsen noch so viele 
Gestalten und drängen ins marmorne Leben!” 

„Laß es gut sein, Rodin“, beschwor ihn die sanfte Gewalt in seinem 
Innern, „ruhe dich nun aus, du hast genug getan.” 

Aber eine Verzagtheit, wie er sie zeit seines Lebens nicht gekannt hatte, 
kam über den Bildhauer. „Ich habe nichts vollendet“, klagte er, „alles ist 
steckengeblieben. Was ich aber fertigstellte, taugt nichts...” 

Er dachte an das „Ewige Idol”, von dem die Menschen behauptet hatten, 
es würde für immer ein Glanzpunkt der modernen Skulptur bleiben. Diese 
junge, im Sitzen etwas nach rückwärts geneigte, nackte schöne Frau mit 
dem knienden Jüngling vor ihr, der sie unter die Brust, da wo sich das 
Herz befindet, in stummer Glut küßt... Wie hatte Rilke, dieser sonderbare 
Heilige, der ein paar Monate lang sein Sekretär und dann ein Verkünder 
seines Ruhms gewesen war, darüber geurteilt? 

„Ein Mädchen kniet. Ihr schöner Leib hat sich sanft zurückgelehnt. Ihr 
rechter Arm hat sich nach hinten gestreckt, und ihre Hand hat tastend ihren 
Fuß gefunden. In diese drei Linien, aus denen kein Weg hinausführt in die 
Welt, schließt sich ihr Leben mit seinem Geheimnis ein. Der Stein unter 
ihr hebt sie empor, wie sie so kniet. Und man glaubt plötzlich, in der Hal- 
tung, in die dieses junge Mädchen aus Trägheit, aus Träumerei oder aus 
Einsamkeit verfiel, eine uralte heilige Gebärde zu erkennen, in welche die 
Göttin ferner, grausamer Kulte versunken war. Der Kopf dieses Weibes 
neigt sich ein wenig vor; mit einem Ausdruck von Nachsicht, Hoheit und 
Geduld sieht sie, wie aus der Höhe einer stillen Nacht, auf den Mann hinab, 
der sein Gesicht in ihre Brust versenkt wie in viele Blüten. Auch er kniet, 
aber tiefer, tief im Stein. Seine Hände liegen hinter ihm wie wertlose und 
leere Dinge. Die Rechte ist offen; man sieht hinein. Von dieser Gruppe 
geht eine geheimnisvolle Größe aus. Man wagt (wie so oft bei Rodin) nicht, 
ihr eine Bedeutung zu geben. Sie hat tausende. Wie Schatten gehen die 
Gedanken über sie, und hinter jedem steigt sie neu und rätselhaft auf.. 
Ein Himmel ist nah, aber er ist noch 
nicht erreicht; eine Hölle ist nah, 
aber sie ist noch nicht vergessen.“ 

Literatur, denkt Rodin, ich habe 
Schönrederei immer verabscheut. 

Er lacht leise in sich hinein. 

Seinen „Balzac” hatten sie mon- 
strös genannt, die „Bürger von Ca- 
lais" unwürdig des großen Vorwurfs, 
und seinen „Denker” eine sklavische 
Wiederholung Michelangelos. Die 
Zeit würde solche Urteile der Lächer- 
lichkeit preisgeben. Nein, man würde 
sie vergessen, so wie niemand mehr 
die Namen ihrer eitlen oder böswil- 
ligen Verkünder kennen würde. 

Er hörte wieder die flüsternde 
Stimme, die ihm zuraunte: 

„Mach deinen Frieden mit der 
Welt, Auguste! Sei nicht rachsüchtig 
und überheblich — auch du hast ge- 
fehlt...” 

Und ob er gefehlt hatte! Er hatte 
seine Sekretäre — auch Rilke und 
Ludovici — wie seelenlose Dienst- 
boten behandelt, deren Ergebenheit 
mit ihrem Salair zur Genüge bezahlt 
war; er hatte ein halbes Jahrhundert 
mit Rose Beuret zusammen gelebt, & i 
bevor ihm der Gedanke kam, sie zu - Zn a —— 
heiraten; er hatte seinen Sohn ver- 
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achtet — am liebsten hätte er ihn verleugnet — und Menschen, die ihn 
langweilten, zutiefst verletzt. Was er sich aber nicht verzieh: Er war einem 
einfältigen Symbolismus unterlegen. Nun umstanden ihn diese Pubertäts- 
gestalten und Salonfiguren, „Der ewige Frühling”, „Die Genien des Sieges”, 
die „Venus bei der Toilette“, „Amor und Psyche“ und „Das Echo” wie 
Erinnyen und forderten Rechenschaft von ihm. 

„Eine Axt!“ keuchte er. Er mußte das alles zerschlagen. Nichts durfte da- 
von übrigbleiben. Niemand sollte sagen, daß er, der große Rodin, Nipp- 
sachen fabriziert hatte! Vor dreizehn Jahren hatten Mißgünstige einen 
Gipsabguß seines „Denkers" vor dem Pantheon mit Axthieben zerhackt; 
jetzt wollte er die Bastarde seiner Kunst zertrümmern. 

Er holte aus, als ließe er das Beil auf sie niedersausen. In Wirklichkeit 
bewegte sich nur, kaum merklich, seine Hand auf der Bettdecke. Es war 
eine nervige Hand mit immer noch kraftvollen Fingern. Sie gehörte zu 
einem stämmigen, breitbrüstigen Leib, der sich unter dem Leinen abzeich- 
nete. Ein weißer Patriarchenbart verhüllte das breite Kinn, das Kopfhaar 
war trotz der Krankheit straff aus der Stirn gebürstet. Wiederum bäumte 
er sich auf — gegen seine mißratenen Geschöpfe, gegen die Krankheit und 
das Sterben. Und wieder besänftigte ihn die Stimme in seinem Innern: 

„Laß es genug sein, Rodin, auch der Aufruhr gegen das Unzulängliche 
in dir ist Hochmut. Nur durch tausend Irrtümer ist die Wahrheit zu er- 
ringen. Verachte darum nicht, was du überwunden hast.” 

Doch da dröhnte die Stimme von außen wie ein Paukenschlag dagegen. 
„Schenkst du mir die Zeit, die ich durch diesen Irrtum verloren habe? Fügst 
du sie meinem Leben zu, auf daß ich noch fünfzehn, zwanzig Jahre schaffen 
und gestalten kann? Du hast Tizian mehr als 100 Jahre gegeben — knausre 
nun nicht an mir!" 

„Du hast dich vollendet”, widersprach es ruhig und bestimmt in ihm. 
„Kannst du aber dem Stein und dem Erz etwas Gewaltigeres abgewinnen 
als deinen ‚Denker’ und den ‚Balzac’, etwas Erschütternderes als die ‚Bürger 
von Calais’ und die verunstaltete ‚Schöne Helmschmiedin' — kannst du der 
erhabenen Reihe menschlicher Antlitze auch nur noch eines hinzufügen, so 
sei dir Frist gewährt.” 

Da wollte eine Flamme aus Rodin herausschlagen. Aber sein Ruf sprengte 
nicht die aufeinandergepreßten Lippen. Es war genug getan; ihm blieb nur 
noch zu sterben übrig. Eine winzige Spanne Zeit lag noch vor ihm, ein 
Stundenschlag, ein paar Atemzüge. Sie wollte er nutzen. . 


* 


Noch einmal, bevor er es seinem Herrgott zurückgab, überschaute er sein 
Leben. Und er sah sich, als ob sein zweites Ich ihn anschaute und im Umher- 
gehen vertrat, in dem Krankenzimmer seiner Villa in Meudon liegen, 
erwartungsvoll und gefaßt. Sein Doppelgänger ließ ihn den Park sehen, von 
dessen Terrasse aus der Blick weit über die Seine und die Hügel von Paris 
flog. Hier drang die Stille in ihn, die 
seine Hand so sicher und ruhig ge- 
macht hatte, von hier hatte er die 
weitausholende Gebärde her und das 
Leuchten und Funkeln seiner Figu- 
ren wie aus zahllosen Facetten. 

Er schaut zu dem sitzenden Buddha 
hinüber, der über die Parkmauer auf- 
ragt, und nickt ihm zu, als wäre ein 
geheimes Einverständnis zwischen 
ihnen. Nach langen Kämpfen hatte 
er sich einen Teil jener östlichen 
Ruhe angeeignet, die ihn unverletz- 
bar gemacht hatte, ob ihn nun das 
Gift des Unverstandes oder der 
Ruhmrede, ob ihn Degen oder Füll- 
horn des Geschicks erprobten. 

Und in der hereinbrechenden Dun- 
kelheit geht er durch sein Meudoner 
Atelier. Da erheben sich seine Ge- 
schöpfe und grüßen ihn. Aus der 
olympischen Ruhe, in die ihn Rodin 
gebannt hat, tritt Victor Hugo ihm 
entgegen und dankt ihm wie ein Bru- 
der dem Bruder. Der unglückliche 
Ugolino von Gherardesca, den die 
Pisaner mit Kindern und Enkeln im 
Hungerturm verschmachten ließen, 
richtet sich noch einmal auf, um von 
ihm Abschied zu nehmen. Die zusam- 
mengesunkene Gestalt des „Schat- 
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tens” strafft sich, Männer und Frauen lösen sich voneinander, ein unvollen- 
deter „Genius“ harrt seines Meißels. „Johannes der Täufer“ schreitet 
beschwörend auf ihn zu, auch er nackt und groß, als sei aller Tand der Welt 
versunken. Hochmütig lauscht der „Balzac“ seiner dröhnenden Predigt. 

Angst erfaßt Rodin, als seine Gestalten lebendig werden. Fliehen möchte 
er und kann doch den Fuß nicht vom Erdboden lösen. Wessen hat er sich 
unterfangen? Heißt es nicht „Du sollst dir kein Bildnis machen?“ 

Aber da sagt Johannes: „Du bist mir nahegekommen“, und Victor Hugo: 
„Du hast mich erkannt“, und Balzac ruft: „Ich war, wie du mich gebildet 
hast! Du hast die Wahrheit geschaut und wiedergegeben.“ 

Und Jean de Fiennes, einer der Bürger von Calais, nimmt ihn an der 
Hand und sagt: „Laß uns zurückgehen zu der Zeit und dem Ort unserer 
Geburt; erlebe noch einmal, wie wir in dir entstanden sind; schaffe uns 
von neuem!” 


CALAIS, IN DEN JAHREN 1884—1895 


M onsieur Dewawrin, der Bürgermeister von Calais, geht unruhig, ja auf- 
gestört in der Rathausstube hin und her. Er hatte eine leidenschaftliche 
Aussprache mit Auguste Rodin gehabt, und wenn sie auch mit verhaltenen 
Stimmen geführt worden war, waren doch Blitze der Empörung durch die 
Worte gezuckt, und Donnergrollen hatte die Sätze begleitet. 

Dann waren, einer nach dem andern, die Stadtväter erschienen und 
hatten Rodins Entwurf für ein Denkmal begutachtet. 

„Das ist kein Denkmal”, hatte einer sich verwahrt, „das ist eine Erzäh- 
lung.“ „Und eine schlechte dazu“, hatte ein an- 
derer hinzugesetzt. 5 

„Ein Denkmal ohne Pyramidenaufbau ist wie 
ein Floß, das statt eines Kriegschiffes geliefert 
wird”, erklärte ein Dritter, der sich gern als 
Kunstkenner ausgab. 

„Wir haben ein Standbild von Eustache de 
Säint Pierre verlangt; nun aber sollen wir 
sechs Bürger bezahlen!” raunzte der Kämme- 
rer, der den Säckel der Stadt verwaltete. 

„Rodin“, beeilte sich der Bürgermeister ein- 
zuwerfen, „hat sich bereit erklärt, die sechs Fi- 
guren um den ausgesetzten Preis für eine 
einzige zu liefern.“ 

„Ja, gewiß — aber wer ist denn dieser Ro- 
din? Hat er nicht die Gipsform für seine Bronze- 
statue ‚Das eherne Zeitalter‘ von dem Körper 
eines belgischen Soldaten abgenommen?” 

„Diese Verleumdung ist längst entkräftet 
worden“, rief Bürgermeister Dewawrin aufge- 
bracht. „Und Rodin ist eine Regierungsmedaille 
zuerkannt worden..." 

„Dritter Klasse!“ ergänzte der Stadtkäm- f 
merer hämisch. 

„Nun sagen Sie mal, mein lieber Herr Bür- 
germeister“, ließ sich der Kenner wieder ver- 
nehmen, „was sehen Sie eigentlich in diesem 
Rodin? Sie scheinen ja einen Narren an ihm 
gefressen zu haben. Dabei halten ihn die Pari- 
ser für ein bescheidenes Talent, das durch er- 
zwungene Originalität sein Mittelmaß künst- 
lerischer Höhe heben möchte. Ist ihm nicht 
dreimal die Aufnahme in die Kunstakademie 
verweigert worden? Hat die Jury des Pariser 
Salons seinen ‚Mann mit der gebrochenen 
Nase‘ nicht zurückgewiesen?" 

„Das liegt lange zurück“, erwiderte Monsieur 
Dewawrin gereizt. „Mittlerweile hat er den 
‚Johannes‘ geschaffen...” „... der einen Entrüstungssturm bei allen Gläu- 
bigen hervorgerufen hat“, fiel der Stadtkämmerer wieder ein. „Man stelle 
sich vor: Ein nackter Täufer und Vorläufer Christi! Dieser Rodin ist ein 
Heide.” 

„Wenn ich mich recht entsinne“, meldete sich der Kunstkenner wieder zu 
Wort, „hat man vor einigen Jahren auch Rodins Entwurf eines Krieger- 
denkmals in Paris abgelehnt. Die Vergebung eines Auftrags ist doch kein 
Lotteriespiel!” 

Es hatte der ganzen Begeisterung und Beredsamkeit des Bürgermeisters 
bedurft, ein paar Stadträte auf seine Seite zu ziehen und sie von Rodins 
Größe zu überzeugen. Er hatte ihn mit Michelangelo, ja Praxiteles ver- 
glichen und erklärt, Frankreich müsse sich schämen, wenn es seinen Genius 
nicht erkenne. Er hielt ihnen Kritiken vor, in denen gesagt wurde, daß 
Rodins Torso „Der Schreitende“ alle Skulptur vergessen ließ, die seit 
Michelangelos Tod entstanden war. Er las ihnen Urteile vor, in denen ge- 
sagt wurde, Rodin habe in dem engen und dunklen Bau der modernen Bild- 
hauerkunst ein Fenster geöffnet, durch das nun das Licht wie der Schein 
einer Feuersbrunst hereindringe. 

Und nun wartete Monsieur Dewawrin darauf, daß Rodin seine Sache 
selbst führe und verteidige. 


. 


“ 


* 


Roain aber ging mittlerweile durch Calais und sah sich nach einem Stand- 
platz für sein Denkmal um. Sollte er es in die festungsumschlossene, enge 
Altstadt, vor die Hauptkirche Notre Dame oder das Rathaus mit dem Bel- 
fried und dem mittelalterlichen Wartturm stellen? Nein, frei mußte es da- 
stehen, von allen Seiten mußte es sichtbar sein! Unter der Menge sollten 
seine todesmutigen Bürger stehen, sollten das Volk an die Männer erin- 
nern, die bereit gewesen waren, sich für Calais zu opfern. 

Er hatte die alten Chroniken studiert, in denen die Belagerung der Stadt 
durch Eduard III., König von England, geschildert war. Er hatte die Stiche 
aus dem 14. Jahrhundert betrachtet und dunkle Gemälde aus jener Zeit an- 
geleuchtet, um die Züge der Menschen zu schauen und nachzubilden. Er war 
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Auguste Rodin (Selbstporträt) 


den alten Geschlechtern nachgegangen und hatte die Patrizier des 19. Jahr- 
hunderts in Gedanken mit der Tracht des Jahres 1347 bekleidet. Und wenn 
er einen Mann getroffen hatte, dessen Antlitz ins Mittelalter wies, so war er 
ihm gefolgt und hatte ihn angestarrt, daß sich manch einer, der nicht wußte, 
wer sich da so hartnäckig an seine Fersen heftete, unwillig abwandte. 

Und dann war Rodin in die Armenhäuser gegangen und hatte die Bettler 
angesehen, denen der Hunger die Wangen abgefressen und den Leib hatte 
einschrumpfen lassen. Denn Calais war damals von allen Seiten einge- 
schlossen gewesen, und seine Einwohner hatten bis zur Verzweiflung Not 
gelitten. Aberhunderte von Zeichnungen hatte Rodin aufs Papier geworfen, 
um alle Eindrücke festzuhalten und in sechs Gestalten zu verdichten. 

Immer wieder war er, des Verkehrs um ihn nicht achtend, auf dem Markt- 
platz gestanden, auf dem der Bürgermeister Messire Jean de Vienne durch 
Glockengeläute die Bürger zusammengerufen hatte, umihnen die Forderung 
des feindlichen Königs kundzutun. Sechs der vornehmsten Bürger, so ver- 
langte Eduard, mußten sich in seine Gewalt begeben, „auf daß er an ihnen 
tue nach seinem Willen“. Und barhaupt mußten sie zu ihm kommen, nur mit 
einem Hemd bekleidet und einen Strick um den Hals. Und die Schlüssel von 
Stadt und Kastell mußten sie ihm bringen, wenn er die Stadt vor Brand- 
schatzung bewahren solle. 

Tausendmal hatte sich Rodin schon jene herzbewegende Szene ausge- 
malt. Zuerst trat Eustache de Saint Pierre, schon hoch an Jahren und der 
reichste Mann der Stadt, vor. Er bietet sich zu sterben an, damit seine 
Mitbürger, damit die Frauen und Kinder leben dürfen. Sein Weib, die 
Brüder, wollen ihn zurückhalten, Schluchzen 
steigt aus der Menge auf. Aber da tritt schon 
Jean d’Aire neben ihn und drängt sanft seine 
klagenden, schönen Töchter zurück. Und der 
wohlhabende Andrieu d’Andres meldet sich 
zum Opfergang und schließlich auch die Brüder 
Jacques und Pierre de Wiessant, und schließ- 
lich Jean de Fiennes. Sie haben noch das Leben 
vor sich, sie sind jung, und wenn sie schwei- 
gen, werden sie, ist die Notzeit erst überwun- 
den, die goldenen Früchte des Daseins genie- 
ßen. Aber sie löschen die lockenden Bilder, 
die sie bedrängen, aus, sie werfen Namen, 
Reichtum und Macht von sich; freiwillig teilen 
sie das Schicksal der Ausgestoßenen und Ar- 
men Sünder. 

Nun entkleiden sie sich bis aufs Hemd, Jean 
d’Aire nimmt die Schlüssel entgegen, und unter 
dem Läuten der Kirchenglocken treten die sechs 
Männer aus dem Stadttor und gehen in das 
englische Lager. Der König erwartet sie, neben 
ihm steht schon der Henker mit dem Richtbeil. 
Aber angesichts der leidenden Helden bittet 
die Königin um Gnade für sie. „Und der König 
willfahrte ihrem Wunsche. Denn sie war sehr 


schwanger.” 
* 


Rodin wandert ans Meer, das er so liebt. Er 
geht wie von einer unsichtbaren Gewalt hinge- 
zogen. Dort wo die Wogen über den Klippen 
zusammenschlagen, bleibt er stehen und starrt 
in den Gischt. Wäre hier nicht die würdigste 
Stätte für seine „Bürger von Calais“? Auf einen 
Turm sollte man sie stellen, in die Einsamkeit 
des Windes und des Himmelslichts! In der 
menschendurchfluteten Stadt würde ihr Anblick 
zur Alltäglichkeit werden, Männer und Frauen 
würden daran vorüberhasten, statt den Schritt zu verhalten. Aber hier, 
hart am Meer, müßte man sich ihnen wie Königen in einem weitgestreck- 
ten Audienzsaal nahen. Ja, er würde einen viereckigen, zwei Stockwerke 
hohen Turm mit schlichten, behauenen Wänden errichten! Dort oben soll- 
ten die Helden von Calais thronen. 

Aber als er mit diesem Plan, um Stunden verspätet, in das Rathaus zu- 
rückkehrte, ringt Monsieur Dewawrin die Hände. Er möge sich doch, um 
des Himmels willen, seiner Aussichten nicht mutwillig begeben. Er könne 
gar nicht sagen, welche Mühe es ihn gekostet habe, die Stadträte für sein 
Vorhaben günstig zu stimmen; komme er ihnen nun mit einem so wunder- 
lichen Plan, würden sie umfallen und einen anderen mit der Erstellung 
des Denkmals beauftragen. 

„Mögen sie!“ sagt Rodin hoffärtig, und seine starken Nasenflügel vibrie- 
ren kaum merklich. Unter seiner felsigen Stirn arbeitet es. „Ich schlage 
Ihnen Chapu vor, Henri Chapu oder Emanuel Fr&emiet oder Antonin Mer- 
cie — er besitzt die Ehrenmedaillen des ‚Salons‘ von 1874 und der Welt- 
ausstellung von 1878! Er hat gerade ein herrliches Werk in Arbeit: den 
Raub eines Weibes durch einen Gorilla...“ 

„Ich beschwöre Sie!“ flehte der Bürgermeister Rodin an. Er kannte die 
anspruchsvolle Bedeutungslosigkeit der Akademiker und Schwelger in 
Allegorien. Rodin war der einzige, der dieses Denkmal schaffen konnte. 
Durch die unbeirrbare Sicherheit seiner Technik und sein gesundes Emp- 
finden gegen jeden Überschwang war er gegen die Entgleisungen gefeit, 
die seine Epoche hervorrief, ja verlangte. 

Selbstbewußt hatte Rodin bei ihrer ersten Unterredung seinen kleinen 
Modellentwurf ausgepackt und mit Nachdruck auf den Tisch gestellt. Dem 
Bürgermeister hatte es die Sprache verschlagen. Da fehlte jeder Aufbau, 
jeder Zusammenhalt. Das war keine Komposition, das waren sechs einzelne 
Gestalten — keine berührte auch nur die andere. Was Rodin da entworfen 
hatte, war ein Mißgriff. Es war unzulänglich. 

Rodin aber merkte gar nicht, wie entgeistert der andere war. Mit einer 
großen Gebärde sagte er: 

„Sehen Sie, wie das Schicksal, wie der gemeinsame Aufbruch in den Tod 


Ein neuer, moderner 
Seifentyp 


ist entwickelt worden... 


Die kultivierte Seiie 
»>KULT« 


Wunderbar : die einzigartige, 
nachklingende Parfümierung. 


Für den Schönheitskult: 
Alles in einer Seife 


Mit KULT sich waschen ist ein moderner Schönheitskult. 


Schon nach 1-2 Tagen zeigt sich die erste Wirkung: Die 


Haut reagiert atmungsfroh. 


Nach einer Woche wirken sich bereits die Schönheitskom- 
ponenten der Seife KULT sichtbar aus: Die Haut offen- 
bart Wohlbehagen. 


Nach einem Monat: KULT hat der Haut ein neues Ge- 


sicht gegeben: naturschön und elastisch. 


Das völlig Neue an der Seife KULT: Der Hautschutz- 
Wirkstoff überbrückt den Trockenpunkt der Haut bis 


zur hauteigenen Selbstfettung von innen heraus. 


Der moderne Seifentyp 


PR | Pal 


Asch uns Männer 


interessiert es, wie das Waschproblem heute von unseren 
Frauen gelöst wird. Gerne lassen wir uns fachmännisch 
beraten und wählen dann 


selbstverständlich eine ZANKER 


die moderne Trommelwaschmaschine 


Auch Sie sollten es wissen, daß Sie mit dem 


INTIMA-WASCHBÜFETT 


ZANKER 


die Wäsche einweichen und kochen und waschen und 
spülen können, ohne daß Sie die Wäsche während der 
Arbeit in die Hand nehmen müssen oder daß die Wäsche 
die Trommel verläßt. 


sehr sparsam arbeiten; denn für jeden Waschgang brau- 
chen Sie auf 8 Pfund Trockenwäsche nur 24 Liter Lauge 
bzw. Wasser und zum Aufheizen nur 4 kW 


mit der eingebauten Trockenzentrifuge den ‚‚optimalen 
Trockeneffekt‘‘ erzielen, so daß die Wäsche die Maschine 
fast bügeltrocken verläßt. 


Da während der ganzen Arbeit weder Wasser noch Dampf 
nach außen dringt, ist das ZANKER INTIMA-WASCH- 
BUFETT die ideale Haushaltwaschmaschine für Sie zur 
Aufstellung in Küche oder Bad. 

Preis, einschl. Elektrovollheizung, Kalt- und Warmwasser- 


anschluß, komplett 1150.— DM. Auch auf 18 Monatsraten. 
Wichtiger Hinweis! Beteiligen auch Sie sich an 
unserer großen Preisfrage 1956 mit ihren wertvollen 


Gewinnen! Teilnahmebedingungen erhalten Sie gratis 
durch den Fachhandel und beim Werk 
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diese Gestalten zusammenfügt? Wie von der eisernen Beherrschung und 
der edlen Gefaßtheit der Schmerz zunächst zurückgedämmt wird, dann aber 
rhythmisch ansteigt, bis er in dem vom Entsetzen gepackten Mann, der 
seinen Kopf in den Händen birgt, wild und verzweiflungsvoll ausbricht?“ 

Monsieur Dewawrin stotterte ein paar Worte. Wie sollte er es Rodin 
sagen, daß er den Entwurf für verfehlt ansah? Aber schon sprach der Bild- 
hauer weiter und unterstrich oder vollendete seine Sätze mit starken 
Gesten. 

„Diese Männer tragen ihr Heldentum in sich verschlossen. Sie posieren 
nicht vor der Geschichte. Jeder von ihnen ist allein — ein Denkmal für sich, 
und doch gehören sie enger zusammen als Mann und Weib, Mutter und 
Kind. Es ist der Tod, der sie zusammenhält, er umkreist sie wie ein Schäfer- 
hund die Herde...“ 

Rodin sprach bedächtig und stockend, jedes Wort erhielt dadurch einen 
tiefen Sinn. Oft fehlte ihm ein Ausdruck; dann ersetzte eine Handbewe- 
gung das Wort. Aber auch ein unverständliches Murmeln, in das er von 
Zeit zu Zeit verfiel, gewann Bedeutung von seinen Lippen. Seine Stimme 
war sanft, er sprach zu Monsieur Dewawrin wie zu einem Vertrauten. 
Aber der Blick, den er ihm von Zeit zu Zeit zuwarf, war der eines Raub- 
vogels. „Verstehst du mich überhaupt?“ schien dieser Blick argwöhnisch 
zu fragen. Und wenn Rodin schwieg — zwischen zwei Sätzen eine lange 
Weile schwieg — hatte der Bürgermeister das Gefühl, er wolle sagen: 
„Wozu mühe ich mich ab? Diese Gruppe muß jeder verstehen — kein Wort 
mehr darüber, keine Zeit verloren!“ 

Unter diesen abwägenden, nachdrücklichen Worten begann der Bürger- 
meister auf einmal zu sehen. Plötzlich ging in ihm die Idee auf, von der 
Rodin beseelt worden war und der er Form gegeben hatte. Er sah, wie 
diese sechs Männer aus ihrer Versteinerung aufbrachen, er sah, wie die 
Gebärde des erhobenen Armes von der Geste zweier gesenkter Unter- 
arme aufgefangen wurde. Er sah die verschiedenen Stufen und Stärken des 
Leides, das Rodin eingefangen hatte, die leise Neigung des Körpers und 
den Verzicht der Seele neben der trotzigen Starre des Geistes. 

Er schritt mit dem Bildhauer um das Modell herum. Nun strömte das 
Leben in den Ton, Atem schien die Brust zu heben, der Herzschlag pochte 
gegen das härene Hemd. Er hatte das Gefühl, die Bürger auf ihrem letzten 
Gang zu begleiten. 

„Das ist Zauberei“, flüsterte er. 

„Das ist Arbeit und Beobachtung und Unerbittlichkeit gegen sich selbst“, 
widersprach Rodin. Und unvermittelt setzte er fort: 

„Nun gut! Wenn Sie mir den Turm am Meer verweigern, so wollen wir 
das Denkmal an die Stätte setzen, wo Ihr Vorgänger, der Bürgermeister de 
Vienne, zu dem unerhörten Opfer aufgerufen hat. Aber dann darf kein 
Sockel die Bronzegruppe tragen, nur eine schmale Steinplatte soll sie übeı 
das Pflaster des Marktplatzes heben. Mitten im Leben des Alltags sollen 
die Männer stehen und für die Größe der Vergangenheit zeugen. Licht und 
Schatten sollen sie überfallen, und zu jeder Stunde des Tages werden sie 
anders zu den Menschen sprechen.“ 

„Und wie lange werden Sie brauchen, um das Denkmal zu vollenden?“ 

„Man muß die Dinge langsam reifen lassen“, antwortete Rodin. Drei 
Jahre, fünf Jahre — vielleicht auch zehn. Darauf kommt es nicht an. Sie 
sollen ja Jahrtausende stehenbleiben.“ 

Von so kühnem Selbstbewußtsein überwältigt, griff der Bürgermeister 
wie hilfesuchend nach Rodins Hand. Dann neigte er den Kopf in stummer 
Zustimmung. Dem Genius Vorschriften zu machen, hieß die Welt anzu- 
halten. Eher aber träte er von seinem Amt zurück, als daß einem anderen 
ein solcher Auftrag erteilt würde! Dieser Mann hatte durch den Nebel 
der Zeiten sechshundert Jahre zurückgeblickt, hatte mit den Bürgern von 
Calais die Stadt verteidigt, hatte mit ihnen Durst gelitten und gehungert 
und war mit Eustache de Saint Pierre vorgetreten, damit der König an ihm, 
nicht aber an Kindern, Frauen und Greisen, Rache nehme. Rodin hatte sich 
einen Strick um den Hals getan, seine Kleider abgeworfen, den Schlüssel 
ergriffen und war zum englischen Lager hinausmarschiert, entschlossen 
und todesbereit. 


ELF JAHRE ZWISCHEN PARIS UND CALAIS 


In Rodin waren die Bürger von Calais auferstanden, er selbst war einer 
der ihren geworden. 

Während der Bürgermeister seinen Kampf mit den Stadträten ausficht, 
stellt Rodin in Paris schon nackte Modellstatuen auf und bekleidet sie mit 
groben Säcken. 

„Seht ihr, wie sich das Licht in den großen Flächen des Stoffes fängt?“ 
rief er, fast fröhlich, aus, wenn die Freunde kamen. „Und nun stellt euch 
vor, sie stehen dort auf dem Marktplatz, luftumflossen, windüberweht, 
lichtübersprüht oder von Wolken- und Abendschatten verdüstert! Sie 
werden aussehen, als träten sie jetzt, zu jeder Zeit, hervor, um sich als 
Opfer anzubieten, als nähmen sie mit einer letzten Gebärde Abschied, 
als brächen sie nun — in diesem Augenblick — auf.“ 

In jedem Material bildete er sie, immer wieder bildete er sie neu. EIf 
Jahre vergingen, bevor er sie endgültig aus seinen Händen entließ, 
bevor er sie hinaussandte in die Welt. 

Und dann brach der Sturm los. 

Schon 1888, als er zwei Figuren der Gruppe in der Georges-Petit- 
Kunsthalle gezeigt hatte, waren sie mit Unwillen betrachtet und 
bespöttelt worden. 

„Das Publikum war Pose, Perückenschönheit und Gartenzwerge ge- 
wohnt“, schrieb später ein Betrachter jener Zeit, „woher sollte es das 
Verständnis für eine von innen heraus leuchtende Schönheit nehmen? 
Das Erschütternde stieß die Besucher häßlich ab, das Gewaltige des 
Vorgangs erdrückte sie. So wandten sie sich von dem Denkmal mensc- 
licher Seelengröße wie von einem Zerrbild ab. Nur wenige ahnten, daß 
es die Zeiten überdauern würde.“ 

Als die „Bürger von Calais“ endlich aufgestellt werden sollten, ent- 
zweite sich der Stadtrat. Viele sagten ihr Erscheinen zu den Enthüllungs- 
feierlichkeiten ab. 

„Ich hätte ihnen die Marseillaise in Bronze liefern müssen, um sie 


DKW-Limousine-Normal — das preisgünstigste Modell des großen DKW, ist mit allem Kom- 
fort ausgestattet: Beifahrersessel, der vollkommen nach vorn umzuklappen ist und dadurch ein 
besonders leichtes Ein- und -Aussteigen ermöglicht; verstellbare Vordersitze, die sich der 
bequemsten Sitzposition anpassen lassen; dazu der große Kofferraum, der auch das umfang- 


reiche Gepäck für eine weite Reise aufnimmt. Die Limousine-Normal (mit vollsynchronisiertem 
Dreigang-Getriebe) ist bei dem Geschäftsmann, der viel reisen muß, 
ebenso beliebt wie bei allen, die hohe Ansprüche an Fahrkomfort, 
Leistung und Fahrsicherheit stellen. Die Limousine-Normal kostet: 5295,- DM 


Der grosse DKW: 3. !Öagen zum Vertieben ! 


Vom großen DKW sagt man, er sei ausnehmend schön — ein Wagen recht zum Ver- 
lieben. Und ist damit zu viel gesagt? 

Die elegante Form der Karosserie besticht schon auf den ersten Blick — so har- 
monisch, so rassig, so eigenwillig ist ihre Linienführung. Der große DKW hat kein 
„Dutzendgesicht”, vielmehr entspricht er ganz dem europäischen Geschmack. Und 
das ist gewiß der erste Grund, warum sich so viele in ihn verlieben. 

Der äußeren Schönheit stehen die „inneren Werte” keinesfalls nach! Werfen Sie nur 
auch einmal einen Blick in den Wagen: Dort finden Sie mehr Geräumigkeit, als sie 
manch Automobil einer größeren Klasse zu bieten vermag: 4—5 Personen haben im 
großen DKW bequem Platz; niemand braucht sich einzuschränken! 

Dazu der reiche Komfort: tiefgepolsterte Sessel, geschmack volle Ausstattung, freier, 
uneingeschränkter Blick nach allen Seiten, eine moderne Klima-Anlage und vieles 
mehr: alles sorgt für angenehme Behaglichkeit. 


Sportliche Fahrer lieben den großen DKW wegen seiner erstaunlichen Leistung. Das 
Anzugsvermögen des 38 PS starken DKW-3-Zylinder-Zweitaktmotors ist verblüffend! 
In nur 17 Sekunden beschleunigt der Wagen aus dem Stand auf eine Geschwindigkeit 
von 80 km/st. Und in nur wenigen weiteren Sekunden hat er die Spitzengeschwindig- 
keit von 120—125 km/st erreicht; sie kann dank der robusten Bauweise des Triebwer- 


DKW-Limousine-Spezial — der Wagen für verwöhnten Geschmack! Er besitzt ein synchroni- 
siertes Viergang-Getriebe und zeichnet sich durch zahlreiche Besonderheiten aus wie: dieb- 
stahlsiheres Lenk-Zündschloß, geschlossenen Handschuhkasten, eine noch reichere Innen- 
ausstattung und vieles andere mehr. Die elegante Form der Limousine-Spezial wird durch Chrom- 
leisten noch besonders betont. Auch steht dieser Wagen in vielen 

modernen, geschmackvollen Farblackierungen zur Verfügung. Preis: 5 695,- DM 


kes bedenkenlos lange auch als Dauergeschwindigkeit ausgefahren werden. Denn 
der ventillose DKW-Zweitakter kennt ja keinen Unterschied zwischen Maximal- und 
Dauerleistung, kennt kein Überdrehen, kann also auch nicht überfordert werden. 
Und das Allerwichtigste: Die hohe Fahrsicherheit! Der große DKW besitzt DKW- 
Frontantrieb, der den Wagen zieht anstatt ihn zu schieben. So genügt stets ein 
kurzes Gasgeben, um den DKW in scharfen Kurven wie bei böigen Seitenwinden, 
selbst auf naßglatten oder gar vereisten Straßen, richtungsstabil zu halten. In Kurven 
wirkt zudem die Schwebeachse den Fliehkräften entgegen und verhindert, daß sich 
die Karosserie bedrohlich zur Seite neigt. 

So ist die Fahrsicherheit — das Wertvollste, was ein Automobil zu bieten ver- 
mag — beim großen DKW unerreicht! 

Wenn der große DKW auch zur Mittelklasse gehört, so bleibt er im Unterhalt doch 
wirtschaftlich wie ein Wagen der kleineren Klasse: Nur 7,8 //100 km beträgt der 
Normverbrauch, nur 129,60 DM die jährliche Steuer. Und in der Anschaffung ist er 
ebenfalls außerordentlich preiswert. 

Rufen Sie nur bald Ihren DKW-Händler an, lassen Sie sich den großen DKW als 
Limousine-Normal, Limousine-Spezial, als Luxus-Coupe& oder als Viertürer vorfüh- 
ren! Und unternehmen Sie eine ausgedehnte Probefahrt! Dann werden Sie sich selbst 
davon überzeugen können: Der große DKW ist ein Wagen zum Verlieben! 
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DKW-Luxus-Coupe — die schönste Ausführung des großen DKW für besonders Anspruchs- 
volle! Die gut aufeinander abgestimmte Zwei-Farb-Lackierung, die reiche Chromverzierung an 
den Seiten und auf dem He, die automatische Innenbeleuchtung, die sich beim Offnen der 
Tür von selbst einschaltet, die Seitenfenster, die sich vollkommen versenken lassen, ohne daß 


ein Mittelsteg stehen bleibt — all dies macht das Luxus-Coupe zu 
einem Wagen, der keinen Wunsch mehr unerfüllt läßt. Preis: 5995,- DM 


Spiegelblank - 
das Ist der Dank 


des Fußbodens, wenn er mit dem AEG-Bohner gepflegt 
wird. Der AEG-Bohner besitzt einen eigenen Motor und 
wird als Zusatzgerät an die AEG-Vampyrette angeschlos- 
sen, wodurch der Fußboden zugleich abgesaugt und ge- 
reinigt wird. Bequem aufrecht, nicht mehr gebeugt oder 
auf Knien, führt die Hausfrau ihren AEG-Bohner über die 
Flächen, über Linoleum wie über Parkett, Terrazzo, Holz- 


und S$teinfußboden. 


Mit einem besonderen Stiel kann der Bohner auch als selb- 


ständiges Gerät verwendet werden. 


Preis des Bohners 149,- DM 


ALLGEMEINE ELEKTRICITATS-GESELLSCHAFT 


7284 


26 


zufriedenzustellen“, meinte Rodin spöttisch, als er nach Hause kam. 
„Weiß der Teufel — sie haben ihre Bürger auf einen Sockel gestellt und 
dann mit einem hohen Gitter eingezäunt. Es fehlte nur noch, daß sie 
dazu geschrieben hätten: ‚Zutritt verboten!“ 

Aber dann sagte er nachdenklich: „Einige hatten Tränen in den 
Augen... Und der Bürgermeister hat gesagt, es sei die glücklichste 
Stunde seines Lebens...“ 

Und er setzte hinzu: „Für sie habe ich das Denkmal geschaffen; die 
anderen zählen nicht.“ 

Wie recht er hatte, zeigten schon die nächsten Jahre. Als die Men- 
schen den Schock überwunden hatten, den ihnen Rodin mit seiner bis- 
lang unerhörten Gestaltung versetzt hatte, vergaßen sie, was sie bei der 
Enthüllung gesprochen hatten und steigerten sich vom Lob zum Hymnus. 
Der Kunstkritiker Camille Mauclair rief aus: 

„Rodins ‚Bürger von Calais’ sind mit den schönsten Schöpfungen der 
Frührenaissance gleichzusetzen. Alles an ihnen spricht, von den Gesich- 
tern bis zur leisesten Bewegung ihrer Glieder. Es ist ein Meisterstück 
von Seelendarstellung, und die Technik ist ganz in den Dienst der 
Komposition gestellt. Man findet hier das Machtvolle des ‚Heiligen 
Johannes‘, aber in stärkerer Vereinfachung. Die entscheidenden Flä- 
chen allein sind es, welche die Blicke auf sich ziehen; die Details sind 
dem Gesamteindruck untergeordnet. Wunderbare Einzelheiten in der 
Behandlung des Nackten werden einem erst nach längerer Prüfung 
offenbar. Man denkt kaum an die Bewältigung des Materials, so sehr 
wird der Sinn gleich im ersten Augenblick von der Gewalt des inneren 
Geschehnisses gefangengenommen, ganz so, wie es Rodin gewollt hat. 
Durch die sehnigen Ausladungen der Muskulatur, das Asketische der 
Köpfe, die Kraft der knorrigen Glieder erinnert der Stil des Werkes an 
die Meister der Gotik. Vielleicht hat kein Werk der Skulptur jemals 
einen so außerordentlichen seelischen Eindruck hervorgerufen.“ 

Ja, es gab Menschen, die angesichts der „Bürger von Calais“ aus- 
riefen: 

„Das 19. Jahrhundert ist erst durch Auguste Rodin groß geworden!” 


WEGE ZUR VOLLENDUNG 


Der alte Mann fröstelt. So klar und bewegt waren vor seinem geistigen 
Auge die Bilder seines Kampfes um die „Bürger von Calais“ vorübergezo- 
gen, daß er keinen Augenblick gezweifelt hatte, alles noch einmal zu erle- 
ben, und heiße Wellen waren durch seinen Körper geflutet, als er sein Werk 
von neuem bedroht gesehen hatte. Nun, da er triumphiert hatte und der 
Wirklichkeit wieder innewurde: der Wirklichkeit des Sterbens, überflogen 
ihn Kälteschauer. 

Die Frauen würden doch nicht das Feuer ausgehen lassen! 

Er war 77 Jahre, ein Greis, und brauchte Wärme. Die Kusinen soliten 
einheizen, nachlegen! Durite er nicht ein wenig mehr Holz und Kohlen 
beanspruchen? Er, der Frankreich den „Sitzenden Mann”, die „Eva“ und 
„Die Kauernde“ geschenkt hatte und jene stolze Reihe von Köpfen, die den 
Adel des menschlichen Geschlechts wiedergaben.... 

Gewiß, es war Krieg und Brennmaterial knapp, das Vaterland verlangte 
Opfer. Aber hatte es nicht bereits das Liebste von ihm gefordert, Rose 
Beuret, sein schönstes Modell, seine Weggefährtin und Frau? Seit er sie 
verloren hatte, war sein Leben nur noch dahingedämmert. Sie war an der 
Hochzeit mit ihm gestorben. 

Vierundfünfzig Jahre hatten sie wie Mann und Frau, wie Künstler und 
Modell, zusammen gelebt und es hatte keines Segens bedurft. Dann hatten 
die Freunde so lange in ihn gedrungen, bis er sich der Zeremonie unterwarf. 
Rose glühte vor Glück. Aber der Tag war winterkalt gewesen, ein frösteln- 
der Beamter hatte sie zusammengetan. Und Kälte hatte sie auch in der 
Villa in Meudon angehaucht, nur der Wein hatte sie erwärmen sollen. 
Ein paar Tage später war Frau 
Rose Rodin in seinen Armen 
verschieden. 

Und nun lager, ein dreiviertel 
Jahr später, auf den Tod dar- 
nieder, weil die Deutschen die 
lothringischen Kohlengruben be- 
setzt hatten und die Regierung 
ihm kein Holz lieferte. In der 
Werkstatt des Meisters war das 
Feuer ausgegangen. 

Nein, es brannte in ihm wie 
eh und je! Sobald er die Kälte 
aus seinem Körper herausgetrie- 
ben hatte, und er mußte die 
Flammen nur ein wenig an- 
fachen, damit die Glut aus sei- 
nem Herzen in die Brust und in 
den Kopf stieg und Arme und 
Beine ergriff — sobald der Eis- 
panzer um seinen Leib geschmoi- 
zen war, würde er wieder unter 
seine Geschöpfe treten und ihnen 
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würdige Brüder und Schwestern 
an die Seite stellen. Er würde 
das „Höllentor“ und den „Turm 
der Arbeit“ vollenden, er würde 
alle beschämen, die ihn alt und 
verbraucht nannten. 

Er war immer so gesund ge- 
wesen, voller Lebenskraft, ein 
Herkules an Stämmigkeit und 
Ausdauer. Wenn dieser zweite 
Krieg gegen die Deuischen nicht 
gekommen wäre — der Tod 


® . i 
Friedrich Schnack N” 
Stifter-Literaturpreis für das Jahr 1956. 
Die „Schutzgemeinschaft Deutscher Wald“, 
die den Preis alljährlich verleiht, ehrte 
damit einen Dichter, dessen Schaffen „aus 
tiefer Ehrfurcht vor der Natur und allem 
Lebendigen, klarer wissenschaftlicher Er- 
kenntnis und hoher ethischer Gesinnung 
gewachsen ist und im Geiste Stifters 
wirkt“. In diesem Jahre erschienen 
von Friedrich Schnack „Das Buch 
Immergrün“ {Insel-Verlag) und „Aurora 
und Papilio“ (Verlag Schuler, Stuttgart). 


hätte ihn noch lange gemieden. Er 
hatte in der Jugend gehungert, oft 
hatten seine Mahlzeiten nur aus 
einem Weißbrot und einem Stück 
Schokolade bestanden. Wer hatte 
gesagt, man müsse sich ins Alter 
hineinhungern? Ein weiser Mann 
war das jedenfalls gewesen, der die 
Gesetze des Lebens kannte und 
wußte, was es von den Menschen 


forderte. 
* 


Mein Vater, ein Polizeischreiber im 
Gefängnis von St. Denis, hatte ihn 
knapp gehalten, seine Mutter, eine 
fromme Lothringerin, ihm kaum et- 
was zustecken können; ihre Mittel 
waren beschränkt. Als er in das 
Pensionat seines Onkels in Beau- 
vais kam, wurde ihm das Essen 
mehr als einmal entzogen. Er galt 
als träge, und im Rechnen war er so 
begriffsstutzig, daß er noch mit 
zwölf Jahren die Finger zu Hilfe 
nehmen mußte. 

Er zeichnete gern. Aber viel lie- 
ber hörte er sich sprechen. Oft war- 
tete er, bis die Mitschüler die 
Klasse verlassen hatten, stellte 
sich dann aufs Podium und sprach 
zu einer unsichtbaren, aber unüber- 
schaubaren Volksmenge. Dabei 
kniff er, wie um einen unaufmerk- 
samen Zuhörer tadelnd anzuäugen, 
die Lider halb zu. In Wirklichkeit 
war er kurzsichtig. 

Als er zwölf oder dreizehn Jahre 
alt war, spürte er plötzlich den An- 
hauch der Kunst. Er schaute zum 
Schulfenster hinaus, die Stunde war 
langweilig, er sah ein Blatt, ein ein- 
faches, derbes Ahornblatt. Ohne 
daran zu denken, was er tat, zeich- 
nete er es ab. Nein, das war miß- 
lungen — die Natur sah ganz an- 
ders aus! Er hatte nur die äußere 
Form wiedergegeben, nicht die 
Lichter, die auf ihm spielten, nicht 
die Luft, die es umgab. Was er aufs 
Papier geworfen hatte, war eine 
geometrische Form mit dürren Ver- 
ästelungen. 

Er schaute genauer hin, das Blatt 
erzitterte sanft und drehte sich ein 
wenig, als leichter Wind es traf. 
Nun sah es ganz anders aus als vor- 
hin, hatte eine andere Form, ein 
zweites und drittes Leben. Die 
Sonne durchschien es wie einen 
Edelstein; es sprühte vor Schönheit. 

Als er zwei Dutzend Zeichnungen 
gemacht hatte, seufzte er. Er war 
mit keiner zufrieden, aber eine der 
letzten, so meinte er, war der Na- 
tur nahegekommen. 

Am nächsten Tag zeichnete er 
einen Vogel, dann ein Schaf und 
einen Hund, und dann wagte er 
sich an den Menschen heran. Als 
er seinen Onkel mit viel zu vielen 
Strichen festgehalten hatte, meinte 
er plötzlich, durch ihn hindurchzu- 
sehen und ein Stück seines Wesens 
zu erkennen. Der Stift hatte ihm 
enthüllt, was in vier Jahren Bei- 
sammensein verborgen geblieben 
war. Um diese Zeit begann er auch 
seine ersten Figuren zu kneten. 


* 


Mi vierzehn Jahren kehrte er 
nach Paris zurück und überraschte 
seinen Vater mit dem Wunsch, eine 
Kunstschule zu besuchen. 

„Künstler willst du werden?” rief 
der Polizeiinspektor fassungslos 
aus, „das sind Tunichtgute und Mü- 
ßiggänger, das werde ich dir nie 
erlauben!“ 

Einige Wochen später schrieb 
sich der junge Rodin in die Zeichen- 
schule in der Rue de l’Ecole de 
Medecine ein. Sein Vater, noch 
eine Weile raunzend, aber bald der 


Wündrich-Meißen 


Triumph 
der weichen Welle... 


Die weiche Welle hat ganz Westdeutschland erfaßt — die weiche Welle 
des Chantre. Chantre& wurde mit seinem vollen, weinigen Bouquet und 
mit seiner Milde und Bekömmlichkeit für Millionen zu einem neuen 
Begriff. Das zeigt deutlich die von den Weinbrennereien Chantre & Cie. 
veranlaßte und von einem namhaften Marktforschungsinstitut durch- 
geführte Befragung. Während 1954 nur 4/o aller Befragten den Chantr& 


kannten, hatten ihn 1956 bereits 38 %/o der Befragten getrunken. 


Geben Sie sich nach den Kämpfen des Tages ab und zu der Weichheit 
der Entspannung hin, entspannen Sie sich mit einem Glas des wohlig- 


weichen Chantre und vergessen Sie nicht: Chantr& ist bekömmlich! 


ein deutscher Weinbrand 
nach dem Geschmack unserer Zeit Y\ı Fl. DM 9.75 
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Ein eleganter Kleinsuper für Mittel- & 


welle, der infolge seiner kleinen 
Abmessungen und seines geringen 
Gewichtes leicht transportabel ist. 
4 Röhren, 8 Funktionen, 5 Kreise; 
Einbauantenne; 17,2x12,4x 6,1 cm. 

Preis DM 98,50 
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Für die Freunde zeitgemäßer Formen haben 
wir dieses Gerät geschaffen. Menuett hat 
6 Röhren, 15 Funktionen; 15 Kreise; Klang- 
blende; umschaltbare Skala für Mittel- und 
UK-Wellenbereich ; Wurfantenne für UKW; 
24x15x15 cm. Preis DM 153,80 


Auseinandersetzungen müde, hatte die Achseln gezuckt und gesagt: „Wie 
man sich bettet, so liegt man. Von mir hast du keinen Zuschuß zu erwarten, 
Was du über das Schulgeld hinaus brauchst, mußt du dir selbst verdienen.“ 


Eine herrliche Fron begann nun. Rodins erwartungsvolle, hochgestimmte 
Jugend stürzte sich in die Arbeit wie andre ins Spiel. Unter der Anleitung 
seines Lehrers mit dem pompösen Namen Lecoq des Boisbaudran kopierte 
er von morgens bis mittags Rötelzeichnungen und begann, sich sklavisch an 
die Vorbilder haltend, zu modellieren. Bald hatte er sich eine Fingerfertig- 
keit angeeignet, die einem Schwächeren in so jungen Jahren verderblich 
geworden wäre. Ihn aber freute es zu bilden, einer formlosen Masse plötz- 
lich Züge abzugewinnen, zu gestalten. Lange begeisterte er sich an süßem 
Schund. 

Lecoq war ein guter Lehrer. Er hatte vergeblich seine Hand nach der 
Kunst ausgestreckt; nun gab er das Handwerk, das er beherrschte, an seine 
Schüler weiter. Rodin modellierte in Ton, formte in Gips, versuchte sich an 
Bronzegüssen. Er malte und meißelte, daß sein mächtig werdender Kopf 
glühte. Ihm entging kein Handgriff, kein Trick, keine Atelierweisheit. Noch 
heute erinnert er sich an den Ausspruch seines Lehrers: „Bevor du nicht 
einen Mann, der vom fünften Stockwerk herabfällt, zeichnen kannst, darfst 
du nicht daran denken, die künstlerische Laufbahn einzuschlagen.“ 

Nachdem Rodin zu Mittag ein paar Happen in sich hineingeschlungen 
hatte, lief er in den Louvre und kopierte die antiken Vorbilder. Nur einen 
Moment blieb er vor der Pracht der Statuen und Büsten sprachlos bewun- 
dernd stehen; dann fiel er mit Stift und Ton über sie her, als müsse er sie 
erobern, als dürfe er keine Zeit verlieren, sich ihre stille Größe einzu- 
verleiben. Am späteren Nachmittag kopierte er Drucke nach den Werken 
der alten Meister in der Königlichen Bibliothek, und am Abend skizzierte 
er bei schwankendem Licht aus dem Gedächtnis. Sprachen ihn seine Eltern 
an, antwortete er nicht oder grunzte etwas Unverständliches. Nur wenn 
ihm seine geliebte Schwester Marie die Hand auf die Schulter legte und 
zärtlich ihren Kopf an dem seinen rieb, schaute er einen Augenblick auf. 


„Ich habe schon zuviel Zeit verloren“, murmelte er dann. Manchmal 
starrte er vor sich hin, als stände er auf einer riesigen Ebene und blicke 
Leonardo und Michelangelo nach, die ihm am Horizont entschwanden. „Ob 
ich sie jemals einhole?“ flüsterte er, und sein Blick bekam etwas glühend 
Magisches. 

Zweimal in der Woche ging er zu Barye, dem großen Tierbildner, der im 
Botanischen Garten Kurse abhielt. Aber hier lernte er nicht viel. Barye kam 
meistens müde und gedrückt an, schritt durch die Reihen der Studenten 
und sagte: „Gut — gut, nur so weiter, mein Freund!“ Der Lehrer übersah 
das Talent des Schülers, dem Jünger blieben die Augen vor der Kraft des 
Meisters verschlossen. Dafür freundete er sich mit dem Sohn von Barye 
an und richtete sich mit ihm in einem Keller des Museums ein Atelier ein. 
Aus Baumstümpfen hieben und schnitten sie sich Bildhauerschemel zurecht 
und modellierten Katzen, Tiger und Gazellen. 

Er schlief nicht wie andere Jungen seines Alters bis in den hellen Tag 
hinein. Bei Sonnenaufgang war er wach, schon um 6 Uhr früh zeichnete er 
Tiere. Zu arm, um eine anatomische Darstellung des Pferdes zu kaufen, 
kopierte er sie Stück für Stück. Um wenigstens etwas Geld für Zeichen- 
material zu haben, verdiente er sich ein paar Sous bei einem Stukkateur. 
Er war besessen, die Leidenschaft, zu gestalten funkelte in seinen Augen, 
brannte schwelend wie Lava in ihm. Es war nur eine Frage der Zeit, wann 
sie in einem ersten Ausbruch herausgeschleudert werden würde. 


FLUCHT UND RÜCKKEHR 


Dieser Ausbruch erfolgte, nachdem Rodin seinen Genius, als seine 
Schwester 1863 im Kloster starb, vergeblich zurückgedrängt hatte. Als 
Bruder Augustin trat er in den Orden der „Peres du Tres-Saint-Sacrement" 
ein, „sich zu entsühnen, zu büßen, zu vergessen“. Weil die geliebte Schwe- 
ster ihren Weg nicht hatte beenden können, mußte er, der Bruder, ihn fort- 
setzen. 

Eines Tages läßt der Gründer und Vorsteher des Ordens, Pierre Julien 
Eymard, den Novizen rufen. 

„Ich höre, du zeichnest und modellierst ein wenig in deiner Zelle“, sagt er. 

Rodin schlägt die Augen nieder und antwortet, er wolle das weltliche 
Tun lassen, wenn es Anstoß errege. 

„Durchaus nicht — nein“, beeilt sich Pere Eymard zu versichern, „wenn 
es gut ist, was du tust, ist es auch gottgefällig. Würdest du dir zutrauen, 
meinen Kopf zu modellieren?" 

„Ich will es versuchen“, entgegnete Rodin. 

Und die Leidenschaft überfällt ihn wieder. Er studiert dieses Gesicht, 
aus Inbrunst, Schläue, Eigenwillen und aufblitzender Gnade zusammen- 
gefügt, er spürt hinter die nicht hohe, aber klug gewölbte Stirne, sieht auf 
den Grund der wissenden Augen, tastet die hervorspringenden Backen- 
knochen ab, fährt suchend über die hageren Wangen und die schmalen 
Lippen. Mit Staunen nimmt er das abgebogene Ohr wahr, das ungebärdige 
Haar, das kurze betonte Kinn. Welch ein Mensch, welch eine Welt! 

Als der Vorsteher seine Büste betrachtet, schüttelt er nachdenklich den 
Kopf und schweigt lange. Dann sagt er: 

„Du kannst nicht bei uns bleiben, Auguste!“ 

Erschrocken schaut Rodin auf. „Womit habe ich mich so versündigt, 
Vater?“ will er wissen. 

„Du hättest nie zu uns kommen dürfen“, erwidert Pere Eymard. „Du bist 
kein Mönch, du bist ein Künstler und gehörst der Welt! Was du geschaffen 
hast, ist der Anfang eines Werkes, das die Welt erschüttern wird.“ 


Eine Last fällt von Rodins Schultern. Seit Wochen schon weiß er, daß er 
nicht hinter Klostermauern taugt, daß er sich hier verleugnet. Nun, da 
Vater Eymard ihn von dem Gelübde, das er seiner toten Schwester getan 
hat, entbindet, stürmt er hinaus, stürmt in die Freiheit des Künstlertums. 
Er wagt den „Mann mit der zerbrochenen Nase". 

Im Faubourg St. Marcel war er ihm zum ersten Mal begegnet. Ein Mann 


mittleren Alters, unter dem Namen 
„Bibi“ bekannt, ein Stück Verkom- 
menheit und eine Portion An- 
maßung, Mitleid mit sich selbst, 
Sentimentalität und betrunkene 
Auflehnung gegen das Schicksal, 
das er sich bereitet hatte. 


„Wollen Sie mir Modell stehen?“ 
fragt Rodin ihn, als er ihn zum 
dritten Mal trifft. „Können Sie mich 
bezahlen?“ will „Bibi“ wissen und 
mustert den jungen Mann unver- 
schämt. „Sie werden zufrieden 
sein“, versichert Rodin, „kommen 
Sie, wir haben keine Zeit zu ver- 
lieren!“ Und packt ihn am Ärmel. 


Erst schaut er ihn an, durchdrin- 
gend und unablässig, als wolle er 
ihn bannen. Bei den ersten beiden 
Sitzungen macht er nur Zeichnun- 
gen. Eine nach der anderen wirft er 
aufs Papier, er schleudert sie aus 
sich heraus. 

Eines Tages legen sich die Blätter 
übereinander, und jedes trägt nur 
einen Zug. Durchscheinend geben 
sie das ganze Antlitz preis. Das ist 
kein Trinker und Müßiggänger in 
den Boulevards, der auf seine 
Chance wartet! Trauer steht in die- 
sem Gesicht, zynische Weisheit. 
Rodin furcht die Stirne wie ein 
Bauer, der den Pflug über den 
Acker führt. Über die Runzeln läßt 
er das Licht einfallen, noch immer 
leuchtet jugendliches Licht auf der 
alten, erfahrenen Stirn. 


Er modelliert die Wangen wie 
einen Baumstamm: Jahresring um 
Jahresring prägt er ihnen auf. Er 
bildet den Mund, der sich noch an 
die Süße und Schönheit des Wei- 
bes erinnert, und er legt das Haar 
wie Girlanden um Kinn und Kopf. 
Er betont die zerhauene Nase nicht, 
nur leicht deutet er die Verschan- 
delung an. Und die Augen drüber 
lassen sie wieder vergessen. 

Unzufrieden beobachtet der Mann 
das Tun Rodins. 


„Das bin ich nicht”, sagt er auf- 
sässig, denn der Bildhauer ist ihm 
das Honorar schuldig geblieben, 
„das ist ein Satyr, damit werden 
Sie die Leute verscheuchen! Das 
nimmt Ihnen niemand ab.“ 

„Nein, das bist du nicht”, mur- 
melt Rodin, „denn das ist Sokrates 
und Michelangelo — das ist der 
Mensch! Dich habe ich nur als Mu- 
ster gebraucht.” 


Rodin weiß, daß er ein Meister- 
stück geschaffen hat. Mit dieser 
Büste hat er die Schule des zweiten 
Kaiserreichs — nein! drei Jahrhun- 
derte französischer Skulptur hin- 
weggefegt. Er hat an Donatello an- 
geknüpft und hat ihn eingeholt, 
durch die Welt der Kunst würde 
ein Aufschrei gehen. Ein neues Zeit- 
alter begann. 

Er schickt das Werk zur jähr- 
lichen Ausstellung des „Salon“. Er 
wartet, daß man ihn benachrichtigt, 
daß man ihn einlädt. Ein Staatsauf- 
trag ist ihm gewiß. Das Leben war 
herrlich! La vie — ce merveille... 

Und dann erhält er den „Mann 
mit der gebrochenen Nase” zurück, 
und kein Wort der Begründung ist 
dabei, nur ein Formular: „Die Jury 
bedauert...” 

Nach einer Minute der Erstarrung 
lacht Rodin, lacht lauthals und un- 
gehemmt, als wäre das ein Scherz. 

Dann schlägt er sich vor die Stirn 
und schreit: 

„Sie können es ja nicht verstehen! 
Das können sie nicht verstehen. 
Vielleicht begreifen sie’s in zwan- 
zig, dreißig Jahren...” 


(Fortsetzung im nächsten Heit) 
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Für 2 Piennige 


die ganze Wohnung sauber! 


Wir haben heute mehr Staub als je zuvor. Es ist einfach unmöglich, ihn 
nur mit Besen, Bürste oder Wischtuch zu entfernen. Er wird immer nur 
aufgewirbelt — eine Viertelstunde später haben sich dieStaubteilchen wieder 
niedergelassen, gleichmäßig verteilt. Staub muß eingefangen werden. 


Da hilft ein Miele gründlich!” 


Der Miele-Staubsauger ist ein modernes, sehr zuverlässiges Gerät. Er fängt 
allen Staub ein, wo er ihn findet — gründlich und sicher. Die ganze Arbeit 
ist in einer Stunde getan — und diese Stunde kostet nur 2 Pfennige Strom. 


Mit dem Miele können Sie saugen und bohnern, bürsten und zerstäuben. 
Gehen Sie ins nächste Fachgeschäft; lassen Sie sich die verschiedenen 
Miele-Staubsauger bei der Arbeit zeigen und über die Teilzahlungsmög- 
lichkeiten beraten! 


Das verchromte Luxus-Modell Miele-Mielette kostet nur DM 144.- 
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Muttimacht's 


Lid Miele, 


Besonders starke Saugkraft 


hat die Miele-Fugendüse. — Für Wandbehänge, 
Polstermöbel, Kokos-Teppiche und Autopolster 
gehört zu jedem Miele die praktische Polsterdüse. 


So einfach ist das jetzt! 
Jeder Miele hat ein gebogenes Ansatzrohr. Sie 


können nun bequem unter Schränken und Betten 
staubsaugen — ohne Bücken, ohne jede Mühe. 


Zum Einwachsen der Fußböden: 


Bohnerwachs in Sekundenschnelle gleichmäßig 
über den Boden gesprüht! Damit nimmt Ihnen 
der Miele-Flüssigkeitszerstäuber eine der anstren- 
gensten Arbeiten ab. 


Ein besonderer 
Miele-Vorteil: 

Kein Bücken mehr nach ein- &) 

zelnen Fädchen. Der Miele 


hat eine Teppichdüse mit 
Fadenheber! 


um &) 


* _. bewährt wie alles von Miele — denken Sie nur an die Miele-Waschmaschinen. 
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 Alhaa - auch UHU-/Sine 


Sie nimmt auf dem Friseurstuhl Platz, 
der Meister sagt nur einen Satz: 
„Ahaa - auch WMU-Zine !”* 

„Wieso ?”, fragt sie, da ruft er laut: 
„Ihr Kleid hab’ ich mir angeschaut! 
Wie glatt das sitzt, wie knitterfrei, 
ganz wie mein Kittel nebenbei, 

als Fachmann hab ich da Routine: 
was gut sitzt, sitzt durch WU-Zine !" 


Alıaa - auch WRY-/ine ! 


*) die bei allen Hausfrauen so beliebte 
gewebefreundliche, elastische und zu- 
gleich schmutzabweisende Wäschesteife. 
Schon ein Teelöffel voll wirkt Wunder. 


UHU-WERK H.u.M. FISCHER, BÜUHL/BADEN 
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Die neue Helusine 


Bine Erzählung von Johann Wolfgang v. Goethe 


ochverehrte Herren! Da mir bekannt ist, daß Sie vorläufige Reden und 

Einleitungen nicht besonders lieben, so will ich ohne weiteres ver- 
sichern, daß ich diesmal vorzüglich gut zu bestehen hoffe. Von mir sind 
zwar schon gar manche wahrhafte Geschichten zu hoher und allseitiger 
Zufriedenheit ausgegangen, heute aber darf ich sagen, daß ich eine zu 
erzählen habe, welche die bisherigen weit übertrifft, und die, wiewohl sie 
mir schon vor einigen Jahren begegnet ist, mich noch immer in der Erin- 
nerung unruhig macht, ja sogar eine endliche Entwicklung hoffen läßt. Sie 
möchte schwerlich ihresgleichen finden. 

Vorerst sei gestanden, daß ich meinen Lebenswandel nicht immer so 
eingerichtet, um der nächsten Zeit, ja des nächsten Tages ganz sicher zu 
sein. Ich war in meiner Jugend kein guter Wirt und fand mich oft in man- 
cherlei Verlegenheit. Einst nahm ich mir eine Reise vor, die mir guten 
Gewinn verschaffen sollte; aber ich machte meinen Zuschnitt ein wenig zu 
groß, und nachdem ich sie mit Extrapost angefangen und sodann auf der 
ordinären eine Zeitlang fortgesetzt hatte, fand ich mich zuletzt genötigt, 
dem Ende derselben zu Fuße entgegenzugehen. 

Als ein lebhafter Bursche hatte ich von jeher die Gewohnheit, sobald ich 
in ein Wirtshaus kam, mich nach der Wirtin oder auch nach der Köchin 
umzusehen und mich schmeichlerisch gegen sie zu bezeigen, wodurch denn 
meine Zeche meistens vermindert wurde. 

Eines Abends, als ich in das Posthaus eines kleinen Städtchens trat und 
eben nach meiner hergebrachten Weise verfahren wollte, rasselte gleich 
hinter mir ein schöner zweisitziger Wagen, mit vier Pferden bespannt, 
an der Türe vor. Ich wendete mich um und sah ein Frauenzimmer allein, 
ohne Kammerfrau, ohne Bedienten. Ich eilte sogleich, ihr den Schlag zu 
eröffnen und zu fragen, ob sie etwas zu befehlen habe. Beim Aussteigen 
zeigte sich eine schöne Gestalt, und ihr liebenswürdiges Gesicht war, wenn 
man es näher betrachtete, mit einem kleinen Zug von Traurigkeit ge- 
schmückt. Ich fragte nochmals, ob ich ihr in etwas dienen könne. — O ja! 
sagte sie, wenn Sie mir mit Sorgfalt das Kästchen, das auf dem Sitze steht, 
herausheben und hinauftragen wollen; aber ich bitte gar sehr, es recht stet 
zu tragen und im mindesten nicht zu bewegen oder zu rütteln. Ich nahm das 
Kästchen mit Sorgfalt, sie verschloß den Kutschenschlag, wir stiegen zu- 
sammen die Treppe hinauf, und sie sagte dem Gesinde, daß sie diese Nacht 
hierbleiben würde. 

Nun waren wir allein in dem Zimmer; sie hieß mich das Kästchen auf den 
Tisch setzen, der an der Wand stand, und als ich an einigen ihrer Bewegun- 
gen merkte, daß sie allein zu sein wünschte, empfahl ich mich, indem ich ihr 
ehrerbietig, aber feurig die Hand küßte. 

Bestellen Sie das Abendessen für uns beide, sagte sie darauf; und es läßt 
sich denken, mit welchem Vergnügen ich diesen Auftrag ausrichtete, wobei 
ich denn zugleich in meinem Übermut Wirtin und Gesinde kaum über die 
Achsel ansah. Mit Ungeduld erwartete ich den Augenblick, der mich endlich 
wieder zu ihr führen sollte. Es war aufgetragen, wir setzten uns einander 
gegenüber, ich labte mich zum erstenmal seit geraumer Zeit an einem 
guten Essen und zugleich an einem so erwünschten Anblick. 

Ihre Unterhaltung war angenehm, doch suchte sie alles abzulehnen, was 
sich auf Neigung und Liebe bezog. Es ward abgeräumt; ich zauderte, ich 
suchte allerlei Kunstgriffe, mich ihr zu nähern, aber vergebens: sie hielt 
mich durch eine gewisse Würde zurück, der ich nicht widerstehen konnte. 

Nach einer meist durchwachten und unruhig durchträumten Nacht war 
ich früh auf, erkundigte mich, ob sie Pferde bestellt habe; ich hörte nein und 
ging in den Garten, sah sie angekleidet am Fenster stehen und eilte zu ihr 
hinauf. Als sie mir so schön und schöner als gestern entgegenkam, regte 
sich auf einmal in mir Neigung, Schalkheit und Verwegenheit; ich stürzte 
auf sie zu und faßte sie in meine Arme. Englisches, unwiderstehliches We- 
sen! rief ich aus: Verzeih, aber es ist unmöglich! Mit unglaublicher Ge- 
wandtheit entzog sie sich meinen Armen, und ich hatte ihr nicht einmal 
einen Kuß auf die Wange drücken können. — Halten Sie solche Ausbrüche 
einer plötzlichen leidenschaftlichen Neigung zurück, wenn Sie ein Glück 
nicht verscherzen wollen, das Ihnen sehr naheliegt, das aber erst nach 
einigen Prüfungen ergriffen werden kann. 

Fordere, was du willst, englischer Geist! rief ich aus, aber bringe mich 
nicht zur Verzweiflung. Sie versetzte lächelnd: Wollen Sie sich meinem 
Dienste widmen, so hören Sie die Bedingungen! Ich komme hierher, eine 
Freundin zu besuchen, bei der ich einige Tage zu verweilen gedenke; in- 
dessen wünsche ich, daß mein Wagen und dies Kästchen weitergebracht 
werden. Wollen Sie es übernehmen? Sie haben dabei nichts zu tun, als das 
Kästchen mit Behutsamkeit in und aus dem Wagen zu heben; wenn es darin 
steht, sich danebenzusetzen und jede Sorge dafür zu tragen. Kommen Sie 
in ein Wirtshaus, so wird es auf einen Tisch gestellt, in eine besondere 
Stube, in der Sie weder wohnen noch schlafen dürfen. Sie verschließen die 
Zimmer jedesmal mit diesem Schlüssel, der alle Schlösser auf- und zu- 
schließt und dem Schlosse die besondere Eigenschaft gibt, daß es niemand 
in der Zwischenzeit zu eröffnen imstande ist. 

Ich sah sie an, mir ward sonderbar zumute; ich versprach, alles zu tun, 
wenn ich hoffen könnte, sie bald wiederzusehen, und wenn sie mir diese 
Hoffnung mit einem Kuß besiegelte. Sie tat es, und von dem Augenblicke 


an war ich ihr ganz leibeigen ge- 
worden. Ich sollte nun die Pferde 
bestellen, sagte sie. Wir besprachen 
den Weg, den ich nehmen, die Orte, 
wo ich mich aufhalten und sie er- 
warten sollte. Sie drückte mir zu- 
letzt einen Beutel mit Gold in die 
Hand und ich meine Lippen auf ihre 
Hände. Sie schien gerührt beim Ab- 
schied, und ich wußte schon nicht 
mehr, was ich tat oder tun sollte. 


Als ich von meiner Bestellung zu- 
rückkam, fand ich die Stubentür 
verschlossen. Ich versuchte gleich 
meinen Hauptschlüssel, und er 
machte sein Probestück vollkom- 
men. Die Tür sprang auf, ich fand 
das Zimmer leer, nur das Kästchen 
stand auf dem Tische, wo ich es hin- 
gestellt hatte. 


Der Wagen war vorgefahren, ich 
trug das Kästchen sorgfältig hinun- 
ter und setzte es neben mich. Die 
Wirtin fragte: Wo ist denn die 
Dame? Ein Kind antwortete: Sie ist 
in die Stadt gegangen. Ich begrüßte 
die Leute und fuhr wie im Triumph 
von hinnen, der ich gestern abend 
mit bestaubten Gamaschen hier an- 
gekommen war. 


Ich fuhr nun stracks vor mich 
hin, stieg mehrere Stationen nicht 
aus und rastete nicht, bis ich zu 
einer ansehnlichen Stadt gelangt 
war, wohin sie mich beschieden 
hatte. Ihre Befehle wurden sorgfäl- 
tig beobachtet, das Kästchen in ein 
besonderes Zimmer gestellt und 
ein paar Wachslichter daneben, un- 
angezündet, wie sie auch verord- 
net hatte. Ich verschloß das Zimmer, 
richtete mich in dem meinigen ein 
und tat mir etwas zugute. 


Eine Weile konnte ich mich mit 
dem Andenken an sie beschäftigen, 
aber gar bald wurde mir die Zeit 
lang. Ich war nicht gewohnt, ohne 
Gesellschaft zu leben; diese fand 
ich bald an Wirtstafeln und an öf- 
fentlichen Orten nach meinem 
Sinne. Mein Geld fing bei dieser 
Gelegenheit an zu schmelzen und 
verlor sich eines Abends völlig aus 
meinem Beutel, als ich mich unvor- 
sichtig einem leidenschaftlichen 
Spiel überlassen hatte... 


Nach dem Abendessen, das mir 
gar nicht geschmeckt hatte, weil ich 
es diesmal einsam zu genießen ge- 
nötigt war, ging ich in dem Zim- 
mer lebhaft auf und ab, sprach mit 
mir selbst, verwünschte mich, warf 
mich auf den Boden, zerraufte mir 
die Haare und erzeigte mich ganz 
ungebärdig. Auf einmal höre ich in 
dem verschlossenen Zimmer neben- 
an eine leise Bewegung und kurz 
nachher an der wohlverwahrten 
Türe pochen. Ich raffe mich zusam- 
men, greife nach dem Hauptschlüs- 
sel, aber die Flügeltüren springen 
von selbst auf, und im Schein jener 
brennenden Wachslichter kommt 
mir meine Schöne entgegen. Ich 
werfe mich ihr zu Füßen, küsse ihr 
Kleid, ihre Hände, sie hebt mich 
auf, ich wage nicht, sie zu umarmen, 
kaum, sie anzusehen; doch gestehe 
ich ihr aufrichtig und reuig meinen 
Fehler. — Er ist zu verzeihen, sagte 
sie, nur verspätet Ihr leider Euer 
Glück und meines. Ihr müßt nun 
abermals eine Strecke in die Welt 
hineinfahren, ehe wir uns wieder- 
sehen. Hier ist noch mehr Gold, 
sagte sie, und hinreichend, wenn 
Ihr einigermaßen haushalten wollt. 
Hat Euch aber diesmal Wein und 
Spiel in Verlegenheit gesetzt, so 
hütet Euch nun vor Wein und Wei- 
bern und laßt mich auf ein fröh- 
liches Wiedersehen hoffen. 


Sie tratüber ihre Schwelle zurück, 
die Flügel schlugen zusammen; ich 


Trinken, im Volksmund: 
Einen schmellern') 


Es ist immer dasselbe Lied: Wer Dujardin schätzen gelernt 
hat, möchte ihn ungern missen. Dieser milde, alte Weinbrand, 


der so gut bekommt, ist Musik für den Kenner. 


Warum eigentlich? In kleinen Spezial-Brenn- 
blasen wird der Dujardin Imperial aus erlesenen Weinen ge- 
brannt. Auf diese Weise bleibt der Charakter des Weines und 
sein volles Aroma erhalten. Auch das ist ein Grund für die Güte 


des Dujardin Imperial. 


& 
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...DARAUF EINEN (Duyadın 


*) oder: Einen inhalieren. Den Durst löschen Einen auf die Lampe gießen 


Einen durch die Gurgel jagen . Einen zu sich nehmen - Einen zwitschern 


31 


Hohe Freude am Fernsehen und 
vollen Genuß an Musik und 
Sprache schenkt Ihnen diese 
exklusive TELEFUNKEN-Truhe. 
Im eleganten Edelholzgehäuse: 
Fernsehgerät,Rundfunk-Spezial- , 
Chassis und 10-Plattenwechsler. 
Dozu empfehlenwir das „truhen 
fertige” TELEFUNKEN-Magne- 
tophon KL 65. 


Bitte fragen Sie bei Ihrem Fachhändler. 


SL - di 


TELEFUNKEN 


Ein Dutzend Röhren 


und ein paar Knöpfe. Das ist alles. Sie brauchen sich nur um die Knöpfe zu kümmern. Sie 
schalten sie ein und aus und suchen die Schallplatten aus. Mit so wenig Geist die ganze Welt 
um sich versammeln, alle Mysen, Stars und Staatsmänner sich im eigenen Heim als Gesell- 
schafter zu laden, ist das nichts? 


10000 Jahre lang haben sich die Menschen so etwas gewünscht. Zwar gab es damals noch 
Keine Stars, sondern nur schlichte Sterne, und vielleicht mögen es auch ein paar tausend Jahre 
mehr gewesen sein, aber es gab immer den Wunsch nach dem Unmöglichen. Da es nun möglich 
geworden ist, sollte es dadurch weniger wundersam geworden sein? Die Musiktruhe „Bayreuth“ 
verwirklicht ein klingendes und architektonisch harmonisches Möbel, in dessen Innerem die 
Gedanken von drei und mehr Forschergenerationen zu Drähten, Spulen und lebendigen 
Formeln erstarrt sind. 

Die erste Verstärkerröhre, die solch ein klingendes Wunder überhaupt erst möglich machte, 
hielt ihren Einzug in der internationalen Fachwelt im Jahre 1912 auf einer Ausstellung in London. 
Ihr Debüt war merkwürdig genug. Auf der Telefunken-Festtafel war eine Reihe von Röhren als 
Tischbeleuchtung angeschlossen. Mit ihren prächtigen Farben, der dunkelroten Glut der Katho- 
den und dem himmelblauen Licht des Quecksilberdampfes zogen sie die Blicke der Teilnehmer 
aus aller Welt auf sich. Erfinder dieses „Kathodenstrahl-Relais” war der 27jährige Wiener 
Physiker Robert von Lieben. Beim Kaiserlichen Patentamt wurde seine Idee unter dem Akten- 
zeichen DRP 179808 vor genau 50 Jahren angemeldet. Telefunken arbeitete sie weiter aus und 
führte Anfang 1914 das Hochvakuum für Röhren ein. Heute sehen wir das innere Leuchten nicht 
mehr. Aber ihre winzigen Elektronenherzen schlagen in Millionen und Abermillionen von Geräten. 


32 


pochte, ich bat, aber nichts ließ sich weiter hören. Als ich den andern Mor- 
gen die Zeche verlangte, lächelte der Kellner und sagte: So wissen wir 
doch, warum Ihr Eure Türen auf eine so künstliche und unbegreifliche Weise 
verschließt, daß kein Hauptschlüssel sie öffnen kann. Wir vermuteten bei 
Euch viel Geld und Kostbarkeiten; nun aber haben wir den Schatz die 
Treppe hinuntergehen sehn, und auf alle Weise schien er würdig, wohi 
verwahrt zu werden. 

Ich erwiderte nichts dagegen, zahlte meine Rechnung und stieg mit mei- 
nem Kästchen in den Wagen. Ich fuhr nun wieder in die Welt hinein mit 
dem festesten Vorsatz, auf die Warnung meiner geheimnisvollen Freundin 
künftig zu achten. Doch war ich kaum abermals in einer großen Stadt ange- 
langt, so ward ich bald mit liebenswürdigen Frauenzimmern bekannt, von 
denen ich mich durchaus nicht losreißen konnte. Sie schienen mir ihre 
Gunst teuer anrechnen zu wollen; denn indem sie mich immer in einiger 
Entfernung hielten, verleiteten sie mich zu einer Ausgabe nach der andern. 
Wie groß war daher meine Verwunderung und mein Vergnügen, als ich 
nach einigen Wochen bemerkte, daß die Fülle des Beutels noch nicht ab- 
genommen hatte. Ich wollte mich dieser schönen Eigenschaft näher ver- 
sichern, setzte mich hin zu zählen, merkte mir die Summe genau und fing 
nun an, mit meiner Gesellschaft lustig zu leben, wie vorher. Da fehlte es 
nicht an Land- und Wasserfahrten, an Tanz, Gesang und andern Vergnü- 
gungen. Nun bedurfte es aber keiner großen Aufmerksamkeit, um gewahr 
zu werden, daß der Beutel wirklich abnahm, eben als wenn ich ihm durch 
mein verwünschtes Zählen die Tugend, unzählbar zu sein, entwendet hätte. 
Indessen war das Freudenleben einmal im Gange, ich Konnte nicht zurück, 
und doch war ich mit meiner Barschaft bald am Ende. Ich verwünschte 
meine Lage, schalt auf meine Freundin, die mich so in Versuchung geführi 
hatte, nahm es ihr übel auf, daß sie sich nicht wieder sehen lasse, sagte 
mich im Ärger von allen Pflichten gegen sie los und nahm mir vor, das 
Kästchen zu öffnen, ob vielleicht in demselben einige Hülfe zu finden sei. 
Denn war es gleich nicht schwer genug, um Geld zu enthalten, so konnten 
doch Juwelen darin sein, und auch diese wären mir sehr willkommen ge- 
wesen. Ich war im Begriff, den Vorsatz auszuführen, doch verschob ich ihn 
auf die Nacht, um die Operation recht ruhig vorzunehmen, und eilte zu 
einem Bankett, das eben angesagt war. Da ging es denn wieder hoch her, 
und wir waren durch Wein und Trompetenschall mächtig aufgeregt, als mir 
der unangenehme Streich passierte, daß beim Nachtische ein älterer Freund 
meiner liebsten Schönheit, von Reisen kommend, unvermutet hereintrat, 
sich zu ihr setzte und ohne große Umstände seine alten Rechte geltend 
zu machen suchte. Daraus entstand bald Hader und Streit; wir zogen vom 
Leder, und ich ward mit mehreren Wunden halbtot nach Hause getragen. 


Der Chirurgus hatte mich verbunden und verlassen, es war schon tief in 
der Nacht, mein Wärter eingeschlafen: die Tür des Seitenzimmers ging auf 
meine geheimnisvolle Freundin trat herein und setzte sich zu mir ans Bette. 
Sie fragte nach meinem Befinden; ich antwortete nicht, denn ich war matt 
und verdrießlich. Sie fuhr fort, mit vielem Anteil zu sprechen, rieb mir die 
Schläfe mit einem gewissen Balsam, so daß ich mich geschwind und ent- 
schieden gestärkt fühlte, so gestärkt, daß ich mich erzürnen und sie aus- 
schelten konnte. In einer heftigen Rede warf ich alle Schuld meines Un- 
glücks auf sie, und ich schwur ihr zuletzt, daß wenn sie nicht die Meinige 
sein, mir diesmal nicht angehören und sich mit mir verbinden wolle, so ver- 
lange ich nicht länger zu leben; worauf ich entschiedene Antwort forderte. 
Als sie zaudernd mit einer Erklärung zurückhielt, geriet ich ganz außer 
mir, riß den doppelten und dreifachen Verband von den Wunden, mit der 
entschiedenen Absicht, mich zu verbluten. Aber wie erstaunte ich, als ich 
meine Wunden alle geheilt, meinen Körper schmuck und glänzend und sie 
in meinen Armen fand. 

Nun waren wir das glücklichste Paar von der Welt. Wir baten einandei 
wechselseitig um Verzeihung und wußten selbst nicht recht warum. Sie ver- 
sprach nun, mit mir weiter zu reisen, und bald saßen wir nebeneinander 
im Wagen, das Kästchen uns gegenüber, am Platze der dritten Person. 


Solange noch etwas im Beutel war, hatte ich immerfort bezahlt; als es mit 
meiner Barschaft zu Ende ging, ließ ich sie es merken. — Dafür ist leichi 
Rat geschafft, sagte sie und deutete auf ein Paar kleine Taschen, oben an 
der Seite des Wagens angebracht, die ich früher wohl bemerkt, aber nicht 
gebraucht hatte. Sie griff in die eine und zog einige Goldstücke heraus so- 
wie aus der andern einige Silbermünzen und zeigte mir dadurch die Mög- 
lichkeit, jeden Aufwand, wie es uns beliebte, fortzusetzen. So reisten wir 
von Stadt zu Stadt, von Land zu Land, waren unter uns und mit andern froh, 
und ich dachte nicht daran, daß sie mich wieder verlassen könnte, um so 
weniger, als sie sich seit einiger Zeit entschieden guter Hoffnung befand, 
wodurch unsere Heiterkeit und unsere Liebe nur noch vermehrt wurde. 
Aber eines Morgens fand ich sie leider nicht mehr, und weil mir der Aul- 
enthalt ohne sie verdrießlich war, machte ich mich mit meinem Kästchen 
wieder auf den Weg, versuchte die Kraft beider Taschen und fand sie noch 
immer bewährt. 

Die Reise ging glücklich vonstatten, und wenn ich bisher über mein Aben- 
teuer weiter nicht habe nachdenken mögen, weil ich eine ganz natürliche 
Entwickelung der wundersamen Begebenheiten erwartete, so ereignete sich 
doch gegenwärtig etwas, wodurch ich in Erstaunen, in Sorgen, ja in Furcht 
gesetzt wurde. Weil ich, um von der Stelle zu kommen, Tag und Nacht zu 
reisen gewohnt war, so geschah es, daß ich oft im Finstern fuhr und es in 
meinem Wagen, wenn die Laternen zufällig ausgingen, ganz dunkel war. 
Einmal bei so finsterer Nacht war ich eingeschlafen, und als ich erwachte, 
sah ich den Schein eines Lichtes an der Decke meines Wagens. Ich beobach- 
tete denselben und fand, daß er aus dem Kästchen hervorbrach, das einen 
Riß zu haben schien, eben als wäre es durch die heiße und trockene Witte- 
rung der eingetretenen Sommerzeit gesprungen. Meine Gedanken an die 
Juwelen wurden wieder rege, ich vermutete, daß ein Karfunkel im Kästchen 
liege, und wünschte darüber Gewißheit zu haben. Ich rückte mich, so gut ich 
konnte, zurecht, so daß ich mit dem Auge unmittelbar den Riß berührte 
Aber wie groß war mein Erstaunen, als ich in ein von Lichtern wohl erhell- 
tes, mit viel Geschmack, ja Kostbarkeit möbliertes Zimmer hineinsah, ge- 
rade so, als hätte ich durch die Öffnung eines Gewölbes in einen könig- 


lichen Saal hinabgesehn. Zwar 
konnte ich nur einen Teil des Rau- 
mes beobachten, der mich auf das 
übrige schließen ließ. Ein Kamin- 
feuer schien zu brennen, neben 
welchem ein Lehnsessel stand. Ich 
hielt den Atem an mich und fuhr 
fort zu beobachten. Indem kam von 
der andern Seite des Saals ein 
Frauenzimmer mit einem Buc in 
den Händen, die ich sogleich für 
meine Frau erkannte, obschon ihr 
Bild nach dem allerkleinsten Maß- 
stabe zusammengezogen war. Die 
Schöne setzte sich in den Sessel am 
Kamin, um zu lesen, legte die 
Brände mit der niedlichsten Feuer- 
zange zurecht, wobei ich deutlich 
bemerken konnte, das allerliebste 
kleine Wesen sei ebenfalls guter 
Hoffnung. Nun fand ich mich aber 
genötigt, meine unbequeme Stel- 
lung einigermaßen zu verrücken, 
und bald darauf, als ich wieder hin- 
einsehen und mich überzeugen 
wollte, daß es kein Traum gewe- 
sen, war das Licht verschwunden, 
und ich blickte in eine leere Fin- 
sternis. Wie erstaunt, ja erschrok- 
ken ich war, läßt sich begreifen. Ich 
machte mir tausend Gedanken über 
diese Entdeckung und konnte doch 
eigentlich nichts denken. Darüber 
schlief ich ein, und als ich erwachte, 
glaubte ich eben nur geträumt zu 
haben; doch fühlte ich mich von 
meiner Schönen einigermaßen enit- 
fremdet, und indem ich das Käst- 
chen nur desto sorgfältiger trug, 
wußte ich nicht, ob ich ihre Wieder- 
erscheinung in völliger Menschen- 
größe wünschen oder fürchten sollte. 
Nach einiger Zeit trat denn wirklich 
meine Schöne gegen Abend in wei- 
Bem Kleide herein, und da es eben 
im Zimmer dämmerte, so kam sie 
mir länger vor, als ich sie sonst zu 
sehen gewohnt war, und ich erin- 
nerte mich, gehört zu haben, daß 
alle vom Geschlecht der Nixen und 
Gnomen bei einbrechender Nachi 
an Länge gar merklich zunähmen. 
Sie flog wie gewöhnlich in meine 
Arme, aber ich konnte sie nicht 
recht frohmütig an meine be- 
klemmte Brust drücken. 

Mein Liebster, sagte sie, ich fühle 
nun wohl an deinem Empfang, was 
ich leider schon weiß. Du hast mich 
in der Zwischenzeit gesehn; du bist 
von dem Zustand unterrichtet, in 
dem ich mich zu gewissen Zeiten 
befinde; dein Glück und das meinige 
ist hiedurch unterbrochen, ja es 
steht auf dem Punkte, ganz vernich- 
tet zu werden. 

Prüfe dich genau, sagte sie: ob 
diese Entdeckung deiner Liebe nicht 
geschadet habe, ob du vergessen 
kannst, daß ich in zweierlei Gestal- 
ten mich neben dir befinde, ob die 
Verringerung meines Wesens nicht 
auch deine Neigung vermindern 
werde. 

Ich sah sie an; schöner war sie als 
jemals, und ich dachte bei mir selbst: 
Ist es denn ein so großes Unglück, 
eine Frau zu besitzen, die von Zeit 
zu Zeit eine Zwergin wird, so daß 
man sie im Kästchen herumtragen 
kann? Wäre es nicht viel schlimmer, 
wenn sie zur Riesin würde und iihren 
Mann in den Kasten steckte? Meine 
Heiterkeit war zurückgekehrt. Ich 
hätte sie um alles in der Welt nicht 
fahren lassen. — Bestes Herz, ver- 
setzte ich, laß uns bleiben und sein, 
wie wir gewesen sind. Könnten 
wir's beide denn herrlicher finden! 
Bediene dich deiner Bequemlichkeit, 
und ich verspreche dir, das Kästchen 
nur desto sorgfältiger zu tragen. 

Die Sache ist ernsthafter, als du 
denkst, sagte die Schöne; indessen 
bin ich recht wohl zufrieden, daß du 
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Mit der neuen «PLASTELLINA»- Serie 
stellt TRIUMPH erstmals Modelle in Prinzess- 
Jorm mit «Zirkel- Formband» in bestechender 
Linienführung vor. 


PLASTELLINA PS (s. Abb.) 
PERLON mit Margquisette-Oberteil und Zier- 
stickerei DM 6.50 


PLASTELLINA P 

Das PERLON-Modell ohne Spitzeneinsat: 
DM 5.50 

PLASTELLINA PJ 

Dasselbe Modell ohne Ansatz 


PLASTELLINA PL 
Das PERLON-Modell in Long-Line-Form 
DM 9.90 
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Wenn’s zeitig dunkelt... 


sitzen wir oft abends beisammen und kennen dann 
nichts Schöneres, als uns eine Klangfolge liebge- 
wordener Klassiker anzuhören. Natürlich gehört 
dazu ein Plattenwechsler besonderer Art, der einen 
glauben macht, man säße im Konzertsaal. Deshalb 
haben wir uns den Dual 1003 gekauft. 

So einzigartig sind seine Vorzüge, so brillant die 
Tonwiedergabe, daß auch Sie ihn zumindest ken- 
nenlernen, erleben und ausprobieren sollten. 


Automatische Saphirumschaltung kombi- 
niert mit Starttaste, selbsttätiges Abtasten je- 
der Plattengröße (!), Pausenschaltung, Wie- 
derholungsvorrichtung, Stop-Taste, automa- 
tische Tonarmverriegelung usw. 


Der Dual 1003 erfüllt heute schon Ansprüche, die 
morgen gültig sind. Wenn Sie mehr über ihn wissen 
wollen, dann schreiben Sie uns heute noch. DUAL, 
Gebrüder Steidinger, St. Georgen 6, Schwarzwald. 
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Einzigartig in vielerlei Hinsicht - der DUAL-Wechsler 1003 


Modell 68/7080 
vergoldet, 
Außenring und 
Mitte versilbert, 
. graues Kristall- 
Superia-Wandschmuckuhren glas, Goldzeiger 

DM 300.- 


sind kostbar und formschön zugleich. Sie fügen 
sich harmonisch in den modernen Raum ein; ihre Zuver- 


lässigkeit — 8-Tage-Werk, in Steinen laufend — wird überall gelobt. 
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sie leicht nimmst: denn für uns beide kann noch immer die heiterste Folge 
werden. Ich will dir vertrauen und von meiner Seite das mögliche tun; nur 
versprich mir, dieser Entdeckung niemals vorwurfsweise zu gedenken. 
Dazu füg' ich noch eine Bitte recht inständig: nimm dich vor Wein und Zorn 
mehr als jemals in acht. 

Ich versprach, was sie begehrte, ich hätte zu und immer zu versprochen; 
doch sie wendete selbst das Gespräch, und alles war im vorigen Gleise. 
Wir hatten nicht Ursache, den Ort unseres Aufenthaltes zu verändern; die 
Stadt war groß, die Gesellschaft vielfach, die Jahreszeit veranlaßte man- 
ches Land- und Gartenfest. 

Wenn ich es jetzt recht bedenke, so liebte ich nach jener unglücklichen 
Entdeckung meine Schönheit viel weniger, und nun ward ich eifersüchtig 
auf sie, was mir vorher gar nicht eingefallen war. Abends bei Tafel, wo 
wir schräg einander gegenüber in ziemlicher Entfernung saßen, befand ich 
mich sehr wohl mit meinen beiden Nachbarinnen, ein paar Frauenzimmern, 
die mir seit einiger Zeit reizend geschienen hatten. Unter Scherz- und Lie- 
besreden sparte man des Weines nicht, indessen von der andern Seite ein 
paar Musikfreunde sich meiner Frau bemächtigt hatten und die Gesellschaft 
zu Gesängen, einzelnen und chormäßigen, aufzumuntern und anzuführen 
wußten. Darüber fiel ich in böse Laune; die beiden Kunstliebhaber schienen 
zudringlich; der Gesang machte mich ärgerlich, und als man gar von mir 
auch eine Solo-Strophe begehrte, so wurde ich wirklich aufgebracht, leerte 
den Becher und setzte ihn sehr unsanft nieder. 

Durch die Anmut meiner Nachbarinnen fühlte ich mich sogleich zwar wie- 
der gemildert, aber es ist eine böse Sache um den Ärger, wenn er einmal 
auf dem Wege ist. Er kochte heimlich tort, obgleich alles mich hätte sollen 
zur Freude, zur Nachgiebiokeit stimmen. Im Gegenteil wurde ich nur noch 
tückischer, als man eine Laute brachte und meine Schöne ihren Gesang zur 
Bewunderung aller übrigen begleitete. Unglücklicherweise erbat man sich 
eine allgemeine Stille. Also auch schwatzen sollte ich nicht mehr, und die 
Töne taten mir in den Zähnen weh. War es nun ein Wunder, daß endlich 
der kleinste Funke die Mine zündete? 

Eben hatte die Sängerin ein Lied unter dem größten Beifall geendigt, als 
sie nach mir, und wahrlich recht liebevoll, herübersah. Leider drangen dic 
Blicke nicht bei mir ein. Sie bemerkte, daß ich einen Becher Wein hinunter- 
schlang und einen neu anfüllte. Mit dem rechten Zeigefinger winkte sie mir 
lieblich drohend. Bedenken Sie, daß es Wein ist! sagte sie, nicht lauter, als 
daß ich es hören konnte. — Wasser ist für die Nixen! rief ich aus. — Meine 
Damen, sagte sie zu meinen Nachbarinnen, kränzen Sie den Becher mit 
aller Anmut, daß er nicht zu oft leer werde. — Sie werden sich doch nicht 
meistern lassen! zischelte mir die eine ins Ohr. — Was will der Zwerg? 
rief ich aus, mich heftiger gebärdend, wodurch ich den Becher umstieß. — 
Hier ist viel verschüttet! rief die Wunderschöne, tat einen Griff in die 
Saiten, als wolle sie die Aufmerksamkeit der Gesellschaft aus dieser Stö- 
rung wieder auf sich heranziehen. Es gelang ihr wirklich, um so mehr, als 
sie aufstand, aber nur, als wenn sie sich das Spiel bequemer machen wollte, 
und zu präludieren fortfuhr. 

Als ich den roten Wein über das Tischtuch fließen sah, kam ich wieder zu 
mir selbst. Ich erkannte den großen Fehler, den ich begangen hatte, und 
war recht innerlich zerknirscht. Zum erstenmal sprach die Musik mich an. 
Die erste Strophe, die sie sang, war ein freundlicher Abschied an die Ge- 
sellschaft, wie sie sich noch zusammen fühlen konnte. Bei der folgenden 
Strophe floß die Sozietät gleichsam auseinander, jeder fühlte sich einzeln, 
abgesondert, niemand glaubte sich mehr gegenwärtig. Aber was soll ich 
denn von der letzten Strophe sagen? Sie war allein an mich gerichtet, die 
Stimme gekränkter Liebe, die von Unmut und Übermut Abschied nimmt. 

Stumm führte ich sie nach Hause und erwartete mir nichts Gutes. Doch 
kaum waren wir in unser Zimmer gelangt, als sie sich höchst freundlich 
und anmutig, ja sogar schalkhaft erwies und mich zum glücklichsten aller 
Menschen machte. 

Des andern Morgens sagte ich ganz getrost und liebevoll: Du hast so 
manchmal, durch gute Gesellschaft aufgefordert, gesungen, so zum Beispiel 
gestern abend das rührende Abschiedslied; singe nun auch einmal mir zu- 
liebe ein hübsches, fröhliches Willkommen in dieser Morgenstunde, damit 
es uns werde, als wenn wir uns zum erstenmal kennenlernten. 

Das vermag ich nicht, mein Freund, versetzte sie mit Ernst. Das Lied von 
gestern abend bezog sich auf unsere Scheidung, die nun sogleich vor sich 
gehen muß: denn ich kann dir nur sagen, die Beleidigung gegen Verspre- 
chen und Schwur hat für uns beide die schlimmsten Folgen; du verscherzest 
ein großes Glück, und auch ich muß meinen liebsten Wünschen entsagen. 

Als ich nun hierauf in sie drang und bat, sie möchte sich näher erklären, 
versetzte sie: Das kann ich leider wohl, denn es ist doch um mein Bleiben 
bei dir getan. Vernimm also, was ich dir lieber bis in die spätesten Zeiten 
verborgen hätte. Die Gestalt, in der du mich im Kästchen erblicktest, ist mir 
wirklich angeboren und natürlich; denn ich bin aus dem Stamm des Königs 
Eckwald, des mächtigen Fürsten der Zwerge, von dem die wahrhatfte Ge- 
schichte so vieles meldet. Unser Volk ist noch immer wie vor alters tätig 
und geschäftig und auch daher leicht zu regieren. Du mußt dir aber nichi 
vorstellen, daß die Zwerge in ihrer Arbeit zurückgeblieben sind. Sonst wä- 
ren Schwerter, die den Feind verfolgten, wenn man sie ihm nachwart, un- 
sichtbar und geheimnisvoll bindende Ketten, undurchdringliche Schilder 
und dergleichen ihre berühmtesten Arbeiten. Jetzt aber beschäftigen sie 
sich hauptsächlich mit Sachen der Bequemlichkeit und des Putzes und über- 
treffen darin alle andern Völker der Erde. Du würdest erstaunen, wenn du 
unsere Werkstätten und Warenlager hindurchgehen solltest. Dies wäre 
nun alles gut, wenn nicht bei der ganzen Nation überhaupt, vorzüglich 
aber bei der königlichen Familie, ein besonderer Umstand einträte. 

Da nämlich auf der Welt nichts ewig bestehen kann, sondern alles, was 
einmal groß gewesen, klein werden und abnehmen muß, so sind auch wir 
in dem Falle, daß wir seit Erschaffung der Welt immer abnehmen und klei- 
ner werden, vor allen andern aber die königliche Familie, welche wegen 
ihres reinen Blutes diesem Schicksal am ersten unterworfen ist. Deshalb 
haben unsere weisen Meister schon vor vielen Jahren den Ausweg erdachi, 
daß von Zeit zu Zeit eine Prinzessin aus dem königlichen Hause heraus ins 
Land gesendet werde, um sich mit einem ehrsamen Ritter zu vermählen, 
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WALZGOLD-DOUBLEE 
spielt in unserem Leben eine sehr große Rolle. Dem Anderen immer I Gel uubs Wiodells alkadtaee Zugang von Wecheilen. — Mad wesekclich aeichäht 
eine Nasenlänge voraus sein, ist sein Merkmal. Das trifft auch Erhältlich in den Fachgeschäften. 


für Weinbrand zu. Man darf gerade hier nicht leichtsinnig sein und 
vielleicht nur nach dem Preis kaufen, oder weil das Etikett gefällt. 
JACoBI ’1880° hat DAS KLEINE PLUS, in seinem Geschmack PENATEN 
wie verhaltenes Feuer, in seiner Farbe wie Bernstein und Topas, in ECAOHME 


seinem Duft nach Wein und Holz, in seiner Bekömmlichkeit. 


JACoBILI'’1S80’ schmeckt mit 18 und mit 8O 


In jedem Geschäft steht eine Flasche“) mit dem KLEINEN PLUS für 
Sie bereit - und abends in Ihrer Gaststätte bitte stets 1880” verlangen! 


Königin mid 2 Jahren? 

Gewiß gibt es Schönheitswertbewerbe für Babies und Schönheitsköniginnen von zwei 
Jahren. Wenn aber nicht nur die Schönheit, sondern auch die Fröhlichkeit und Ge- 
sundheit prämiiert würden, so hätten zweifellos die »Penaten-Kinder« gute Chancen. 
Denn ein Baby, das von Anfang an mit Penatencreme gepflegt ist, wird von dem 


schmerzhaften Wundliegen verschont — es entwickelt sich gesünder und ist fröhlicher 
und ausgeglichener. Penatencreme in allen Apotheken und Drogerien zu haben. 


=) 1]; Flasche 14,50 DM "iz Flasche 7,50 DM !/s Flasche 4,50 DM !/ı Flasche 2,50 DM 
Gutschein 
An die Penatenfabrik, Rhöndorf’Rhein. Abt. 24k Senden Sie mir kostenlose Versuchsproben von Penaten- 
creme, Penatenpuder, Penatenöl. 


damit das Zwergengeschlecht wieder angefrischt und vom gänzlichen Ver- 
fall gerettet sei. 

Indessen meine Schöne diese Worte ganz treuherzig vorbrachte, sah ich 
sie bedenklich an, weil es schien, als ob sie Lust habe, mir etwas aufzubin- 
den. Ich verbarg Verwunderung und Zweifel und fragte sie freundlich: Aber 
sage mir, mein liebes Kind, wie kommst du zu dieser großen und ansehn- 
lichen Gestalt? denn ich kenne wenig Frauen, die sich dir an prächtiger 
Bildung vergleichen können. — Das sollst du erfahren, versetzte meine 
Schöne. Es ist von jeher im Rat der Zwergenkönige hergebracht, daß man 
sich so lange als möglich vor jedem außerordentlichen Schritt in acht nehme, 
welches ich denn auch ganz natürlich und billig finde. Man hätte vielleicht 
noch lange gezaudert, eine Prinzessin wieder einmal in das Land zu senden, 
wenn nicht mein nachgeborener Bruder so klein ausgefallen wäre, daß ihn 
die Wärterinnen sogar aus den Windeln verloren haben und man nicht 
weiß, wo er hingekommen ist. 

Der Entschluß! rief ich aus; das ist wohl alles schön und gut. Man kann 
sich entschließen, man kann etwas beschließen; aber einem Zweralein diese 
Göttergestalt zu geben, wie haben eure Weisen dies zustande gebracht? 

Es war auch schon, sagte sie, von unsern Ähnherren vorgesehen. In dem 
königlichen Schatze lag ein ungeheurer goldner Fingerring. Ich spreche 
jetzt von ihm, wie er mir vorkam, da er mir, als einem Kinde, ehemals an 
seinem Orte gezeigt wurde: denn es ist derselbe, den ich hier am Finger 
habe; und nun ging man folgendergestalt zu Werke. Man unterrichtete 
mich von allem, was bevorstehe, und belehrte mich, was ich zu tun und 
zu lassen habe. 

Ein köstlicher Palast, nach dem Muster des liebsten Sommeraufenthalts 
meiner Eltern, wurde verfertigt: ein Hauptgebäude, Seitenflügel und was 
man nur wünschen kann. Er stand am Eingang einer großen Felskluft und 
verzierte sie aufs beste. An dem bestimmten Tage zog der Hot dorthin und 
meine Eltern mit mir. Die Armee paradierte, und vierundzwanzig Priester 
trugen auf einer köstlichen Bahre, nicht ohne Beschwerlichkeit, den wun- 
dervollen Ring. Er ward an die Schwelle des Gebäudes gelegt, gleich inner- 
halb, wo man über sie hinübertritt. Manche Zeremonien wurden begangen, 
und nach einem herzlichen Abschiede schritt ich zum Werke. Ich trat hinzu, 
legte die Hand an den Ring und fing sogleich merklich zu wachsen an. In 
wenig Augenblicken war ich zu meiner gegenwärtigen Größe gelangt, 
worauf ich den Ring sogleich an den Finger steckte. Nun im Nu verschlos- 
sen sich Fenster, Tür und Tore, die Seitenflügel zogen sich ins Hauptge- 
bäude zurück, statt des Palastes stand ein Kästchen neben mir, das ich 
sogleich aufhob und mit mir forttrug.... 

Wie es mir auf meiner Wallfahrt erging, ehe ich dich fand, davon hätte 
ich viel zu erzählen. Genug, ich prüfte manchen, aber niemand als du schien 
mir wert, den Stamm des herrlichen Eckwald zu erneuern und zu verewigen. 


Bei allen diesen Erzählungen wackelte mir mitunter der Kopf, ohne daß 
ich ihn gerade geschüttelt hätte. Ich tat verschiedene Fragen, worauf ich 
aber keine sonderlichen Antworten erhielt, vielmehr zu meiner größten 
Betrübnis erfuhr, daß sie nach dem, was begegnet, notwendig zu ihren 
Eltern zurückkehren müsse. Sie hoffe zwar, wieder zu mir zu kommen, doch 
jetzt habe sie sich unvermeidlich zu stellen, weil sonst für sie so wie für 
mich alles verloren wäre. 

Wir packten zusammen und setzten uns in den Wagen, das Kästchen uns 
gegenüber, dem ich aber noch nichts von einem Palast ansehen konnte. 
So ging es mehrere Stationen fort. Postgeld und Trinkgeld wurden aus den 
Täschchen rechts und links bequem und reichlich bezahlt, bis wir endlich 
in eine gebirgige Gegend gelangten und kaum abgestiegen waren, ais 
meine Schöne vorausging und ich auf ihr Geheiß mit dem Kästchen folgte. 
Sie führte mich auf ziemlich steilen Pfaden zu einem engen Wiesengrund, 
durch welchen sich eine klare Quelle bald stürzte, bald laufend schlängelte 
Da zeigte sie mir eine erhöhte Fläche, hieß mich das Kästchen niedersetzen 
und sagte: Lebe wohl, du findest den Weg gar leicht zurück; gedenke mein, 
ich hoffe, dich wiederzusehen. 

In diesem Augenblick war mir's, als wenn ich sie nicht verlassen könnte. 
Sie hatte gerade wieder ihren schönen Tag oder, wenn ihr wollt, ihre schöne 
Stunde. Mit einem so lieblichen Wesen allein auf grüner Matte, zwischen 
Gras und Blumen, welches Herz wäre da wohl fühllos geblieben! 

Ist denn gar keine Möglichkeit, rief ich aus, daß ich bei dir bleibe, daß du 
mich bei dir behalten könntest? Ich begleitete diese Worte mit so jämmer- 
lichen Gebärden und Tönen, daß sie gerührt schien und nach einigem Be- 
denken mir gestand, eine Fortdauer unserer Verbindung sei nicht ganz un- 
möglich, wenn ich mich entschlösse, mit ihr so klein zu werden, als ich sie 
schon gesehen, und in ihre Wohnung, in ihr Reich, zu ihrer Familie mit über- 
zutreten. Dieser Vorschlag gefiel mir nicht ganz, doch konnte ich mich einma! 
in diesem Augenblick nicht von ihr losreißen, und ans Wunderbare seit ge- 
raumer Zeit schon gewöhnt, schlug ich ein und sagte, sie möchte mit mir 
machen, was sie wolle. 

Sogleich mußte ich den kleinen Finger meiner rechten Hand ausstrecken, 
sie stützte den ihrigen dagegen, zog mit der linken Hand den goldnen Ring 
ganz leise sich ab und ließ ihn herüber an meinen Finger laufen. Kaum war 
dies geschehen, so fühlte ich einen gewaltigen Schmerz am Finger, der Ring 
zog sich zusammen und folterte mich entsetzlich. Ich tat einen gewaltigen 
Schrei und griff unwillkürlich um mich her nach meiner Schönen, die aber 
verschwunden war. Wie mir indessen zumute gewesen, dafür wüßte ich 
keinen Ausdruck zu finden; auch bleibt mir nichts übrig zu sagen, als daß 
ich mich sehr bald in kleiner, niedriger Person neben meiner Schönen in 
einem Walde von Grashalmen befand. Die Freude des Wiedersehens nach 
einer kurzen und doch so seltsamen Trennung oder, wenn ihr wollt, einer 
Wiedervereinigung ohne Trennung, übersteigt alle Begriffe. Ich fiel ihr um 
den Hals, sie erwiderte meine Liebkosungen, und das kleine Paar fühlte 
sich so glücklich als das große. 

Mit einiger Unbequemlichkeit stiegen wir nunmehr an einem Hügel hin- 
auf; denn die Matte war für uns beinah ein undurchdringlicher Wald ge- 
worden. Doch gelangten wir endlich auf eine Blöße, und wie erstaunt war 
ich, dort eine große geregelte Masse zu sehen, die ich doch bald für das 
Kästchen, wie ich es hingesetzt hatte, wiedererkennen mußte. 
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Beschwingende Leichtigkeit spricht aus diesem Bild 
eines spanischen Tanzes. Und zum Leichten gesellt sich 
der einzigartige Charakter — wie bei der Mercedes. 


Ja ... die Mercedes hat Charakter : denn sie ist 
nicht nur leicht — das ist für eine Batschari-Zigarette 
selbstverständlich — sie ist auch hocharomatisch. 
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Vom »Knipser« zum schöpferischen Photo- 
Amateur und Experten führt der Weg über 
eine erstklassige Präzisionskamera mit 
hohen Anforderungen: 


Auswechseloptik in umfassender Auswahl 
Mehrere Sucher eingebaut 

Schnellaufzug 
Synchro-Compur-Verschluß 


Gekuppelter Entfernungsmesser für alle 
Objektive von 35-135 mm Brennweite 


Umbau- und Ausbaumöglichkeiten 


Alle diese Voraussetzungen besitzen die 
neuen Kleinbildkameras DIAX Ib-Ilb und er- 
füllen alle Wünsche. Preise ab 180 DM 


DIAX-KAMERA-WERK 
WALTER VOSS : ULM-DONAU 


Verlangen Sie bitte die neue illustrierte Broschüre B/26 von Ihrem Photo- 
händler oder unmittelbar von uns! 


Die Frau des Hauses 


verleiht ihrem Heim die Note eines gepflegten 
Lebensstils vor allem durch ihr persönliches Flui- 
dum. Seit es FRAUENGOLD gibt, haben Millionen 
Frauen jeden Alters ihren Charme, ihr Selbst- 
vertrauen und ihren natürlichen Lebensrhyth- 
mus wiedergewonnen. Ob Sie im Kreise Ihrer 
Freunde häusliche Gastlichkeit pflegen oder 
täglich für »Nestwärme« in der Familie sorgen, 
immer wird Ihnen FRAUENGOLD, helfen, 
heiter, ausgeglichen und lebensfroh zu sein. 


Nimm 


frauengotd Sie 


-und Du blühst auf 


. „und als Ergänzung der FRAUENGOLD-Kur jetztdas neue Bio-Kosmetikum FRAUENGOLD-ROYAL 


anamanen ten 


Der Zeit voraus 


in Qualität und Leistung 


diesem, seit über 100 Jahren bewährten Her- 
stellungsgrundsatz entsprichtauch die neuste 
Singer-Schöpfung, die Singer-- AUTOMATIC 


Verlangen Sie noch heute den neusten, interessanten 
Sonder-Prospekt kostenlos von der Singer Nähmaschinen 
Aktiengesellschaft, Frankfurt am Main, Singerhaus 3 


Gehe hin, mein Freund, und klopfe mit dem Ringe nur an, du wirst Wun- 
der sehen, sagte meine Geliebte. Ich trat hinzu und hatte kaum angepocht, 
so erlebte ich wirklich das größte Wunder. Zwei Seitenflügel bewegten 
sich hervor, und zugleich fielen wie Schuppen und Späne verschiedene Teile 
herunter, da mir denn Türen, Fenster, Säulengänge und alles, was zu einem 
vollständigen Palaste gehört, auf einmal zu Gesichte kamen. 

Kaum hatte ich mich von meiner Verwunderung erholt, als ich von 
fern eine militärische Musik vernahm. Meine schöne Hälfte sprang vor 
Freuden auf und verkündigte mir mit Entzücken die Ankunft ihres Herrn 
Vaters. Hier traten wir unter die Türe und schauten, wie aus einer ansehn- 
lichen Felskluft ein glänzender Zug sich bewegte. Soldaten, Bediente, 
Hausoffizianten und ein glänzender Hofstaat folgten hintereinander. 
Endlich erblickte man ein goldnes Gedränge und in demselben den König 
selbst. Als der ganze Zug vor dem Palast aufgestellt war, trat der König 
mit seiner nächsten Umgebung heran. Seine zärtliche Tochter eilte ihm 
entgegen, sie riß mich mit sich fort, wir warfen uns ihm zu Füßen, er hob 
mich sehr gnädig auf, und als ich vor ihn zu stehen kam, bemerkte ich erst, 
daß ich freilich in dieser kleinen Welt die ansehnlichste Statur hatte. Wir 
gingen zusammen nach dem Palaste, da mich der König in Gegenwart sei- 
nes ganzen Hofes mit einer wohlstudierten Rede, worin er seine Über- 
raschung, uns hier zu finden, ausdrückte, zu bewillkommnen geruhte, mich 
als seinen Schwiegersohn erkannte und die Trauungszeremonie auf mor- 
gen ansetzte. Wie schrecklich ward mir auf einmal zumute, als ich von 
Heirat reden hörte: denn ich fürchtete mich bisher davor fast mehr als vor 
der Musik selbst, die mir doch sonst das Verhaßteste auf Erden schien. 

Von allen Festlichkeiten, worunter der Tag hinging, mag und kann ich 
nicht erzählen: denn ich achtete gar wenig darauf. Das kostbare Essen, der 
köstliche Wein, nichts wollte mir schmecken. Ich sann und überlegte, was 
ich zu tun hätte. Doch da war nicht viel auszusinnen. Ich entschloß mich, 
als es Nacht wurde, kurz und gut, auf und davon zu gehen und mich irgend- 
wo zu verbergen. Auch gelangte ich glücklich zu einer Steinritze, in die ich 
mich hineinzwängte und so gut als möglich verbarg. Mein erstes Bemühen 
darauf war, den unglücklichen Ring vom Finger zu schaffen, welches jedoch 
mir keineswegs gelingen wollte; vielmehr mußte ich fühlen, daß er immer 
enger ward, sobald ich ihn abzuziehen gedachte, worüber ich heftige 
Schmerzen litt, die aber sogleich nachließen, sobald ich von meinem Vor- 
haben abstand. 

Frühmorgens wach ich auf — denn meine kleine Person hatte sehr gut 
geschlafen — und wollte mich eben weiter umsehen, als es über mir wie 
zu regnen anfing. Es fiel nämlich durch Gras, Blätter und Blumen wie Sand 
und Grus in Menge herunter; allein wie entsetzte ich mich, als alles um 
mich her lebendig ward und ein unendliches Ameisenheer über mich nieder- 
stürzte. Kaum wurden sie mich gewahr, als sie mich von allen Seiten an- 
griffen und, ob ich mich gleich wacker und mutig genug verteidigte, doch 
zuletzt auf solche Weise zudeckten, kneipten und peinigten, daß ich froh 
war, als ich mir zurufen hörte, ich solle mich ergeben. Ich ergab mich wirk- 
lich und gleich, worauf denn eine Ameise von ansehnlicher Statur sich mit 
Höflichkeit, ja mit Ehrfurcht näherte und sich sogar meiner Gunst empfahl. 
Ich vernahm, daß die Ameisen Alliierte meines Schwiegervaters geworden 
und daß er sie im gegenwärtigen Fall aufgerufen und verpflichtet, mich 
herbeizuschaffen. Nun war ich Kleiner in den Händen von noch Kleinern. 
Ich sah der Trauung entgegen und mußte Gott danken, wenn mein Schwie- 
gervater nicht zürnte, meine Schöne nicht verdrießlich geworden. 

Laßt mich nun von allen Zeremonien schweigen; genug, wir waren ver- 
heiratet. Alles um mich her war meiner gegenwärtigen Gestalt und mei- 
nen Bedürfnissen gemäß, die Flaschen und Becher einem kleinen Trinker 
wohl proportioniert, ja, wenn man will, verhältnismäßig besseres Maß als 
bei uns. Meinem kleinen Gaumen schmeckten die zarten Bissen vortreff- 
lich, ein Kuß von dem Mündchen meiner Gattin war gar zu reizend, und 
ich leugne nicht, die Neuheit machte mir alle diese Verhältnisse höchst 
angenehm. Dabei hatte ich jedoch leider meinen vorigen Zustand nicht ver- 
gessen. Ich empfand in mir einen Maßstab voriger Größe, welches mich 
unruhig und unglücklich machte. Nun begriff ich zum erstenmal, was die 
Philosophen unter ihren Idealen verstehen möchten, wodurch die Menschen 
so gequält sein sollen. Ich hatte ein Ideal von mir selbst und erschien mir 
manchmal im Traum wie ein Riese. Genug, die Frau, der Ring, die Zwergen- 
figur, so viele andere Bande machten mich ganz und gar unglücklich, daß 
ich auf meine Befreiung im Ernst zu denken begann. 

Weil ich überzeugt war, daß der ganze Zauber in dem Ring verborgen 
liege, so beschloß ich, ihn abzufeilen. Ich entwendete deshalb dem Hoi- 
juwelier einige Feilen. Glücklicherweise war ich links, und ich hatte in mei- 
nem Leben niemals etwas rechts gemacht. Ich hielt mich tapfer an die 
Arbeit; sie war nicht gering: denn das goldne Reifchen, so dünn es aussah, 
war in dem Verhältnis dichter geworden, als es sich aus seiner ersten Größe 
zusammengezogen hatte. Alle freien Stunden wendete ich unbeachtet an 
dieses Geschäft und war klug genug, als das Metall bald durchgefeilt war, 
vor die Türe zu treten. Das war mir geraten: denn auf einmal sprang der 
goldne Reif mit Gewalt vom Finger, und meine Figur schoß mit solcher 
Heftigkeit in die Höhe, daß ich wirklich an den Himmel zu stoßen glaubte 
und auf alle Fälle die Kuppel unseres Sommerpalastes durchgestoßen, ja 
das ganze Sommergebäude zerstört haben würde. 

Da stand ich nun wieder, freilich um so vieles größer, allein, wie mir vor- 
kam, auch um vieles dümmer und unbehülflicher. Und als ich mich aus 
meiner Betäubung erholt, sah ich die Schatulle neben mir stehen, die ich 
ziemlich schwer fand, als ich sie aufhob und den Fußpfad hinunter nach der 
Station trug, wo ich denn gleich einspannen und fortfahren ließ. Unterwegs 
machte ich sogleich den Versuch mit den Täschchen an beiden Seiten. An 
der Stelle des Geldes, welches ausgegangen schien, fand ich ein Schlüssel- 
chen; es gehörte zur Schatulle, in welcher ich einen ziemlichen Ersatz fand. 
Solange das vorhielt, bediente ich mich des Wagens; nachher wurde dieser 
verkauft, um mich auf dem Postwagen fortzubringen. Die Schatulle schlug 
ich zuletzt los, weil ich immer dachte, sie sollte sich noch einmal füllen. 
Und so kam ich denn endlich, obgleich durch einen ziemlichen Umweg, 
wieder an den Herd zur Köchin, wo ihr mich zuerst habt kennenlernen. 
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Jeder sagt, ich sei ein prächtiger, ge- 
sunder Junge. Kein Wunder: Mutti 
bereitet mir jeden Tag mit der Trifix 
köstliche Obst- und Gemüse-Roh- 
säfte. Die bekommen mir wunderbar. 
Überhaupt: seit wir die Trifix haben, 
fühlt sich bei uns jeder wohl, und 
Mutti hat's im Haushalt viel leichter. 


PREIS: Kernstück und Mixer DM 175.— 


Weitere Aufsteckteile: Saftzentrifuge, 
3 Rohkostraspeln, Zitruspresse 


Bauknecht 
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mixt - zerkleinert - entsaftet 


Der Mixer mit Auslauf 


Bitte fordern Sie kostenlos den inter- 
essanten Trifix-Prospekt Nr. 111 von 
G.BAUKNECHT GMBH STUTTGART-S 


ARMBAND-UHREN ERLESENER GÜTE 
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Umpglänzter, 
umschatteter 
Genius 


Abschnitte aus dem Leben des Dichters 
Heinrich von Kleist / Von Oda Schaefer 


Fortsetzung aus dem Septemberheft 


1799 hatte Kleist den militärischen Dienst quittiert und sich wissenschaftlichen 
Studien gewidmet. Es drängt ihn, sich dichterisch zu äußern. Freunde bestärken den 
allzuleicht mit der Welt Zerfallenen darin, der alte Wieland in Weimar spendet 
ihm Lob, doch der Dichter glaubt noch nicht an sein Werk. Kreuz und quer treibt 
es den Ruhelosen, den seine Familie notdüritig unterstützt, durch Mitteleuropa, 
eine schwere Krankheit wirft ihn nieder. Die erzwungene Ruhe festigt ihn. Nach- 
dem er sich vergeblich um ein Verwaltungsamt bemüht hat, geht er nach Königs- 
berg, wo „Der zerbrochene Krug“ beendet und „Penthesilea“ begonnen wird. 


1806. IM HAUSE DES PROFESSORS KRUG 


Au einem Ball — denn er besucht Bälle und Feste, er ist eine Zeitlang 
sogar sehr gesellig — trifft er Luise von Zenge, die goldene Schwester aus 
den Jugendtagen, der er sein Herz anvertraut. Sie zeigt ihm Wilhelmine, 
die strahlend, heiter, einen Kranz im Haar, vorübertanzt: die verlorene 
Braut ist glücklich verheiratet, mit einem Professor Krug, Kants Nachfolger 
auf dem Lehrstuhl der Philosophie, eine merkwürdige Verbindung für 
Kleist, der einst an Kant erkrankt war. Wilhelmine, gutherzig und geduldig 
wie immer, dazu reif geworden, ein großzügiger Mensch, nimmt ihn gast- 
lich auf, er kommt täglich in das Krugsche Haus und fühlt sich für eine 
Weile dort geborgen. 

Da wirft ihn die Katastrophe von Jena im Jahre 1806, die Niederlage der 
Preußen vor Napoleon, der Tod des geistvollen, glänzenden Prinzen Louis 
Ferdinand in eine tiefe Depression, mehr noch, es kommt die rätselhafte 
Krankheit wieder, die von der Seele, von den Nerven aus den ganzen 
Körper ergreift, daß er nur noch „ein Convolut von Därmen und Eingewei- 
den“ ist und von drei Tagen zwei im Bett liegen muß. Er reicht — das wie- 
vielte Mal nun — ein Gesuch um Entlassung ein. 


1807. VERHAFTET ALS SPION 


K aum kann er aufstehen, treibt es ihn unbewußt in die Wirbel des Zy 
klons, der ganz Europa ergriffen hat. Zu Fuß wandert er nach Berlin, um 
Dresden zu erreichen, Pfuel ist mit ihm, trennt sich vorher, es geschieht 
rechtzeitig — denn Heinrich wird von den Franzosen vor den Toren Ber- 
lins verhaftet, der Spionage verdächtigt und wie ein ganz gemeiner Delin- 
quent im Dunkel eines Kellers eingesperrt. Man transportiert ihn über 
Fort Joux nach Chälons sur Marne, wo er, halb Kriegs-, halb Staatsgefan- 
gener, sechs Monate verbringen muß, hungernd und frierend. Bis ein Brief 
der getreuen Ulrike, an General Clarke gerichtet, ihm zur Befreiung ver- 
hilft: auf die Liebe dieser Nation zur Literatur spekulierend, spricht sie 
von seinem Rang und Ruhm als bedeutender Dichter, den er in Wirklich- 
keit nach außen hin noch gar nicht erreicht hat. Genug, man läßt ihn 
endlich frei. 


1808. DRESDEN 


tas Nichts geworfen, auferstanden, dem Befehle seiner inneren Stimme 
folgend, erhebt sich der Dichter Heinrich von Kleist über seine untaugliche 
Natur. Der Geist siegt über den Körper. Der Genius bereitet sich in ihm zur 
Vollendung vor. 

Der Genius — früher wäre er ihm gefolgt, wenn er ihn rief, er hätte es 
verdammt, sich für Brot zu verkaufen. Jetzt, ohne Amt und mit Schulden, 
versuct Kleist eine schriftstellerische Existenz aufzubauen. Er will sich 
und der ängstlich gewordenen Ulrike beweisen, daß das Dichten Ehre und 
Brot bringen kann. 

Ein böser Geist erscheint in seinem Dasein, böser noch als der Korse: 
Adam Müller, schillernd, interessant, Kleists eingeborene Unruhe noch ver- 
stärkend. In Dresden gilt er als guter Kopf, er liest über Staatskunst, Lite- 
ratur und die Idee des Schönen. Er ist es, der Kleists Schmerz über die 
Niederlage seines Landes die Wendung ins Agitatorische gibt. 

Mit diesem zweifelhaften Menschen, dazu noch Rühle und Pfuel, die 
beide in Dresden sind, gründet Kleist eine literarische Zeitschrift „Der 
Phöbus“. Das erste Heft, mit einem Teil der „Penthesilea“, geht nach Wei- 
mar an Goethe, mit der höflichen Bitte um Mitarbeit. Heinrich überreicht 
es ihm „auf den Knien meines Herzens“, in ehrlicher Verehrung. 

Einige Monate später zieht Heinrich den Antwortbrief Goethes aus sei- 
nem Schreibtisch, wie fügt sich doch eins ins andere! Man hat ihm die Nach- 
richt von der ersten und einzigen Aufführung des „Zerbrochenen Kruges“ 
in Weimar hinterbracht: mehr als ein Durchfall, eine Blamage! Der Dialog 
durch zwei Pausen zerhackt, weil Goethe, der Direktor des Hoftheaters, 
das kurze Stück strecken wollte, der Schauspieler Becker als Adam alles 
zerdehnend, ein unbeweglicher Klotz, dann die Tuschelei der Hofschranzen 
über die unanständigen Schenkenszenen und das verachtete bäuerliche 


Ja — im doppelten Sinne: Sie 
treiben’s recht bunt in ihrem 
hübschen, bunten Kinderzimmer. 
Aber was schadet das schon? 
Selbst wenn nach einer noch so 
fröhlichen Tollerei die Kleid- 
chen, die Kissenbezüge oder die 
bunte Decke nicht mehr ganz 
so frisch aussehen — Mutti 
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Milieu, bis mit dem Pfiff eines Hofbeamten Tumult ausbricht. Herzog Karl 
August läßt ihn festnehmen, doch das Stück kann er nicht retten. 

Also verdankt Heinrich die Niederlage dem Olympier, dem jetzt acht- 
undfünfzigjährigen, dem er, wie er Pfuel einmal heimlich gestand, den 
Kranz von der Stirne reißen wollte. Die Verehrung von einst schlägt in 
Haß um, voller Wut, daß die blauen Augen schwarz werden, überfliegt 
Kleist den Brief von neuem... 


Weimar, den I, November 1808 


„Ew. Hochwohlgeboren 

bin ich sehr dankbar für das übersandte Stück des Phöbus. Die prosaischen 
Aufsätze, wovon mir einige bekannt waren, haben mir viel Vergnügen 
gemacht. Mit der „Penthesilea“ kann ich mich noch nicht befreunden. Sie ist 
aus einem so wunderbaren Geschlecht und bewegt sich in einer so fremd- 
artigen Region, daß ich mir Zeit nehmen muß, mich in beide zu finden. Auch 
erlauben Sie mir zu sagen, daß es mich immer betrübt und bekümmert, wenn 
ich junge Männer von Geist und Talent sehe, die auf ein Theater warten, 
welches da kommen soll. Ein Jude, der auf den Messias, ein Christ, der aufs 
neue Jerusalem, und ein Portugiese, der auf den Don Sebastian wartet, 
machen mir kein größeres Mißbehagen ....“ 


Kleist, der kein Rechner ist, hat sich verrechnet: fast alle prominenten 
Beiträge zum „Phöbus“ bleiben aus. Das Blatt besteht fast nur aus den 
Arbeiten seiner Herausgeber. Es werden gedruckt: die Fragmente aus der 
„Penthesilea“, dem „Zerbrochenen Krug“, „Robert Guiskard“ und einem 
neuen merkwürdigen Schauspiel „Das Käthchen von Heilbronn“ — inmitten 
der gedruckten Seiten hebt die holdeste Mädchenstimme zu tönen an, die in 
der deutschen Literatur jemals vernommen wurde, die Stimme der reinen 
Liebe, der weiblichen Liebe und Hingabe überhaupt. Vom unterirdischen 
Wesen des Mystischen, Magnetischen und Somnambulen, von der Traum- 
welt erzählt ihm Heinrich Schubert, der ihn mit dem Nächtlichen im Men- 
schen bekanntmacht. Der Dichter lebt mit seinen Geschöpfen, sie sind für 
ihn lebendig nach eigenen Gesetzen, er legt seine geheimsten Regungen 
in sie hinein und spaltet sich in Pol und Gegenpol, wie bei „Penthesilea“ und 
„Käthchen“, die im Grunde ein und dieselbe Figur sind, Plus und Minus der 
Algebra, wie er schreibt. Marie von Kleist gesteht er — denn nun ist sie 
die innigste Vertraute geworden, der er das Manuskript der „Penthesilea“ 
übersendet: „Es ist wahr, mein innerstes Wesen liegt darin, und Sie haben 
es wie eine Seherin aufgefaßt: der ganze Schmerz zugleich und Glanz 
meiner Seele.“ 

Und so trifft eines Abends Pfuel den Freund in Tränen aufgelöst, als er 
bei ihm eintritt. Bestürzt fragt er, was geschehen sei, und Heinrich stößt 
hervor: 

„Nun ist sie tot...” 

Noch bestürzter fragt Pfuel weiter: 

„Ulrike? Mein Gott, wäre es möglich... .?“ 

„Nein — Penthesilea!“ ist die ganze Antwort. 


SOIREE BEIM GESANDTEN VON BUOL 


Sie gehen, nachdem Heinrich sich umgekleidet hat — in einen schwarzen 
Rock und schwarze Florstrümpfe — zum Empfang beim österreichischen 
Gesandten von Buol. Dort sind auch Rühle, der stets Geistreiche, und Pfuel, 
der Gemütvolle, Heitere, gern gesehen, dort verkehrt alles, was in Dres- 
den einen Namen hat. Heute singt Emma Körner, die Schwester des Dich- 
ters Theodor Körner, die Arie der Gräfin aus dem Figaro, und Pfuel muß 
dabeisein — er ist mit ihr verlobt. Die Verlobung ist, und er weiß es noch 
nicht, der Trennungsstrich, der Schwertstreich in der Freundschaft zwischen 
Heinrich und ihm. Er lockt Heinrich damit, daß Julie Kunze dasein wird, 
die wie ein Kind im Körnerschen Hause aufwuchs, ein reizendes Mädchen 

Die Gesellschaft ist elegant, ja blendend, Kleist wandelt ein wenig wie 
im Traume unter den Gästen. Schwärmerisch hört er dem Gesang zu, er 
hätte begleiten können, er weiß so vieles auswendig und kann es ohne 
Noten spielen. Dann hört die Musik auf, Gespräche füllen summend die 
hell erleuchteten Räume, und er lauscht noch dem Gesang in sich hinein, 
als Julie Kunze auf ihn zutritt und ihn errötend bittet, aus dem „Zerbroche- 
nen Krug“ vorzulesen. Verwirrt erhebt er sich, er entschuldigt sich, daß er 
das Manuskript nicht bei sich habe, doch Pfuel hält ihm lachend das Stück 
aus dem „Phöbus“ hin, das er heimlich eingesteckt hat. 

Während des Lesens, nachdem die erste Scheu überwunden ist, wird 
Heinrich von der Dialektik seines eigenen Stückes mitgerissen: Fragen und 
Repliken folgen rasch aufeinander, es ist ein ganz anderes Tempo, als 
unter Goethes Regie in Weimar. 

Als er endet, bricht Applaus los, fällt das Klatschen über ihn her wie der 
Flügelschlag aufflatternder Tauben. Verlegen steht er auf und verbeugt 
sich, da nähern sich von rückwärts zwei weiße Mädchenhände mit einem 
Lorbeerkranz — der Dichter wird gekrönt wie in alten Zeiten, wie im gol- 
denen Zeitalter der Antike! Die Begeisterung ergreift Heinrich, er hört die 
Sphärenmusik seiner Kindheit, er ist über sich erhoben, außer sich in 
einem Rausch von Glückseligkeit. Dies war es, was er immer gesucht hatte, 
Liebe, Anerkennung, Hinströmen im gemeinsamen edlen Gefühl. 

Er ergreift die weißen Hände, küßt sie, länger als erlaubt, und flüstert 
schnell, da er schon Blicke auf sich ruhen fühlt, die ihn allzusehr beob- 
achten, daß er Julie heimlich schreiben will... Die Hoffnung beflügelt 
seinen Schritt, als er nach Hause geht, so daß Pfuel kaum mit ihm Schritt 
halten kann. Vielleicht ist sie es, die er sein Leben lang gesucht hat, dieses 
kindliche Mädchen, nach dem er unbewußt sein „Käthchen“ gebildet hatte, 
vielleicht ist sie das ruhige Element, das ihm den Frieden bringen kann... 

Es dauert nicht lange Zeit, und Julie Kunze ist mit einem Herrn von 
Einsiedel verheiratet. 

1809. NEUE KRIEGSWIRREN 


Der Erfolg schenkt ihm noch ein Lächeln: der Verleger Cotta nimmt die 
„Penthesilea“ an, Heinrich rechnet damit, daß er alle drei, vier Monate ein 
Stück schreiben kann, das ihm genügend zum Leben einbringt. Es entsteht, 
für den Tag geschrieben, „Die Hermannsschlacht‘, es soll die nationale 
Begeisterung wecken, zur Befreiung vom napoleonischen Joch aufrufen. 


un Zem 


SI13=0r 


«3 MAUSER-WERKE G.m.b.H.- WALDECK, Bez. KASSEL 


VERTRETUNGEN: 


Felix Apel, Koblenz, Hohenzollernstr. 36, Ruf 7169, für Moselland, Westerwald 
Fritz Bittner, Frankfurt/M., Wittelsbacher Allee 34, Ruf 41821, für Rheinpfalz 
Hans Brenke, Bremen, Lüderitzstr. 15, Ruf 41522, für Bremen/Oldenburg 

Hans Scholz, Hannover, Militärstr. 22, für Hannover 

Robert Seiz, Nürnberg-O., Seumestr. 15, Ruf 46079, für Nieder- und Oberbayern 


VERKAUFSBUROS UND AUSSTELLUNGSRAUME: 
Berlin-Friedenau, Sentastr. 3, Ruf 832691, für Berlin 
Braunschweig, Humboldtstr. 5, Ruf 23129, für Braunschweig 
Düsseldorf, Berliner Allee 43, Ruf 81151/52, für Rheinland/Niederrhein 
Essen, Huyssenallee 31, Ruf 39533, für Ruhrgebiet 
Frankfurt/M., Münchener Str. 12, Ruf 33128, für Hessen /Rhein-Hessen 
Hamburg 13, Hagedornstr. 24, Ruf 450555, für Hamburg und Schleswig-Holstein 
Kassel, Treppenstr. 12, Ruf 13894, für Nordhessen 
Köln, Unter Sachsenhausen 37, Ruf 212529, für Rheinland 
Münster i. W., Hafenstr. 32, Ruf 43261, für Raum Münster 
Stuttgart-W., Reinsburgstr. 4, Ruf 68356/57, für Baden und Württemberg 


ch trink’ 


‚ 


= 
weiler mir schmeckt! 4 as 


a ı SM MARTINI: ROSSI 
Cocktails - beispi ER 
rühmten MARTINI-Cockt 


Wo Sie auch wohnen: 
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DEE Leitgedanke kennzeichnet die besondere Art der Hannoverschen Lebensver- 
sicherung. Denn mit ihrer „Hannoverschen Werbung“ bevorzugt diese Versicherung 
den unmittelbaren Weg zwischen Betrieb und Kunden. Sie verzichtet also auf den 
üblichen umfangreichen Vertreteraußendienst und unterstützt die Weiterempfehlung 
von Mund zu Mund mit Rundschreiben, Werbedruckstücken und Anzeigen. 

Gut geschulte Fachleute — die ihren Arbeitsplatz in Hannover haben — bieten auf 
Wunsch kostenlos die vielseitigen Versicherungsmöglichkeiten der „Hannoverschen“ 
schriftlich an. Die solchen Vorschlägen beigefügten Druckstücke geben Auskunft über 
alle Lebensversicherungsfragen, insbesondere aber auch darüber, wie man eine 
Lebensversicherung auf schriftlichem Wege abschließt. 

Die geringe zusätzliche Mühe, die eigene Versicherungsangelegenheit selbständig und 
ohne Mithilfe eines Vertreters zu durchdenken und zu bearbeiten, belohnt die 
„Hannoversche“ mit eindrucksvollen Vorteilen: 


1. Anerkannt niedrige Beiträge. 


Dank der wirtschaftlichen „Hannoverschen Werbung” und der traditionell spar- 
samen Verwaltung sind die Beiträge sehr niedrig. 


2. Hohe Gewinnausschüttungen schon für das erste Versicherungsjahr. 
Als Versicherungsverein auf Gegenseitigkeit (ohne Nachschußpflicht) arbeitet die 
„Hannoversche“ nur zum Nutzen ihrer Mitglieder. Sämtliche Überschüsse kommen 
den Versicherten in Form von Gewinnanteilen zugute. So betrug z.B. der erste 
Gewinnanteil für eine im Jahre 1954 von einem 35jährigen abgeschlossene Ver- 
sicherung mit 25jähriger Laufzeit 18,2 eines Jahresbeitrages. Wurde die gleiche 
Versicherung bereits im Jahre 1950 abgeschlossen, so hat der Gewinnanteil für 1954 
bereits 26,2°/o eines Jahresbeitrages erreicht. 

Wer seine Versicherung noch bis Ende 1956 abschließt, erhält den ersten vollen 
Jahresgewinnanteil bereits 1957! 


Um in den Genuß solcher Vorteile zu kommen, ist es aber notwendig, selbst einmal bei 
der „Hannoverschen“ anzufragen. 
Denn: z Pr P 

Sie müssen den ersten Schritt tun, 


das gehört zu der 
„Hannoverschen Werbung“. 


HANNOVERSCHE LEBENSVERSICHERUNG 


auf Gegenseitigkeit - vorm. Preußischer Beamten-Verein - Hannover - Postschließf. 555 Zp 


Im März 1809 bricht der Krieg zwischen Österreich und Frankreich aus. 
Auf dem Wege nach Wien gerät Kleist auf das Schachtfeld von Aspern, 
wo Erzherzog Karl gesiegt hat. Um sich auszuweisen, zieht Kleist einige 
Gedichte hervor, darunter eines auf den guten Kaiser Franz, aber er ist 
wieder einmal eine verdächtige Gestalt, die man für einen Spion hält. In 
einer halbzerstörten Apotheke wird Protokoll aufgenommen, von da geht 
es ins Hauptquartier, wo sich der Irrtum aufklärt. Aber wie kommt es nur, 
fragt er sich verzweifelt, daß er immer und überall anstößt, daß er ein 
Fremdling ist unter den Menschen — und er taucht unter, um sich zu ver- 
bergen, er ist verschollen. Es heißt, er sei im Kloster der Barmherzigen 
Brüder zu Prag gestorben, und die Gebrüder Grimm betrauern ihn. 

Zum letztenmal greift Ulrike ein, als er in Prag erscheint. Sie macht eine 
kleine Erbschaft flüssig, damit er nach Berlin zurück kann. 


Epilog 1810. BERLIN 
Drei Tage schließt Kleist sich in seinem Zimmer ein, in dem Quartier in 
der Mauerstraße in Berlin, als er von Frankfurt, den Geschwistern heim- 
kehrt. Unfähig, etwas zu sich zu nehmen, liegt er im Bett und kaut auf der 
kalten Pfeife herum, denn er hat kein Geld mehr für Tabak. Er gibt sich 
geschlagen. Alle Pläne sind eingestürzt wie bei einem Erdbeben ... 

.all die Versuche: in Prag die nationale Wochenzeitung „Germania“, 
die politischen Artikel und die Zeitlyrik, um die Menschen zu entflammen. 
Der Frieden von Schönbrunn hatte das vernichtet. Das „Käthchen“ an das 
Theater an der Wien verkauft, für dreihundert Gulden. Aber er bekommt 
keines seiner Stücke zu sehen — auch eine Art der Verdammnis. Dann in 
Berlin die Abendblätter, zusammen mit Adam Müller, die Möglichkeit, aus 
den Tagesneuigkeiten eine besondere kurze Art der Prosa zu entwickeln, 
eine besondere Anekdote, der Versuch über das Marionettentheater. 
Nebenher, in den Nächten, entsteht der „Prinz von Homburg“, sein Spiegel- 
bild, in das er seine ganze Kraft gelegt hat. Das Nationaltheater lehnt das 
Stück ab. Die einzige Freude: zur Michaelismesse erscheinen zwei Bände 
Erzählungen bei Reimer, der auch das „Käthchen“ annahm. Und dann wer- 
den die Abendblätter verboten, er ist ohne Geld, ohne Basis. 

Sein letzter, sein allerletzter Versuch gilt dem unglücklichen Lande, er 
bietet Preußen von neuem seine Dienste als Offizier an, um zu helfen — 
doch das Bündnis des Königs mit Napoleon steht schon bevor, und so erhält 
er eine gewundene Antwort. Hardenberg, der Fürst Staatskanzler, beant- 
wortet sein Gesuch um zwanzig Louisdor zur Equipierung nicht, es ruht 
unter den Akten im Staub. 

Die Welt kann ihn nicht halten. Er fällt aus der Welt. 


MUSIK BEI HENRIETTE VOGEL 


„Das Außerste, was Menschenkräifte leisten, 
Hab‘ ich getan — Unmögliches versucht — 
Mein Alles hab‘ ich an den Wurf gesetzt; 
Der Würfel, der entscheidet, liegt, er liegt: 
Begreifen muß ich's — und daß ich verlor.” 
(Penthesilea) 


H enriette singt, Kleist begleitet sie auf dem Spinett. Sie singt einen alteıı 
Psalm, eines von jenen Liedern, das die todkranke Frau seit einiger Zeit 
jeder anderen Musik vorzieht. Den einzigen Frieden, den Heinrich findet, 
strahlt die katholische Aura aus, mit der sich die gleichaltrige Henriette 
Vogel, die Frau des Subalternbeamten, des Rendanten Vogel, einen Schutz 
gegen die Realität geschaffen hat. 

Nicht Liebe verbindet die beiden, sondern ein Sichnichtzurechtfinden im 
Alltäglichen, eine Verstiegenheit. Anstatt zu helfen, drängt die Frau, an 
Krebs erkrankt und ein furchtbares Ende vor Augen, den schwankenden 
Dichter noch näher an den Rand des Abgrunds — anstatt sie zu bekämp- 
fen, nährt sie seine Todessehnsucht. 

Mit vor der Brust gefalteten Händen steht die große, etwas starke 
Gestalt in dem weißen Musselinkleid da. Die Schmerzen sind wohl etwas 
gewichen, doch ist Henriette zerstört durch den cancer occultus. Nichts 
hält sie mehr auf der Erde, nicht der rührend um sie besorgte Mann, nicht 
die zehnjährige Tochter, der sie bisher eine gute Mutter war. 

Die Stimme erhebt sich rein und klar, ohne Schärfe. Dann schweigt sie. 
Die Vollkommenheit scheint erreicht zu sein. Kleist, gedankenlos, einen 
Ausdruck aus seiner Leutnantszeit gebrauchend, ruft aus: 

„Das ist zum Erschießen schön!” 

Henriette sieht ihn bedeutsam an, sie erwidert kein Wort. 

Nach einigen Tagen: 

Henriette: „Sagen Sie, Kleist, können Sie sich noch an Ihren Ausruf er- 
innern? Und können Sie sich auch daran erinnern, daß Sie mir versprachen, 
den größten Freundschaftsdienst zu leisten, wenn ich Sie darum bitte?“ 

Kleist: „Gewiß! Wie sollte ich das vergessen." 

Henriette: „Nun — so töten Sie mich. Meine Leiden sind so entsetzlich, 
daß ich sie nicht mehr ertragen kann. Es geht über meine Kraft, auch wenn 
ich christlich denke. Es ist nicht sehr wahrscheinlich, daß Sie mir den 
Wunsch erfüllen werden, denn — es scheint keine Männer mehr auf der 
Erde zu geben. Allein...“ 

Kleist: „Ich werde es tun. Ich bin ein Mann, der sein Wort hält.“ 


1811. IM ANONYMEN 


Am Mittwoch, dem 20. November 1811, einem kalten Wintertage, kommen 
zwischen zwei und drei Uhr nachmittags ein Herr und eine Dame mit einem 
Lohnkutscher aus Berlin angefahren und steigen im Stimmingschen Kruge 
bei Potsdam ab. Man kann von hier aus den ganzen melancholischen Wann- 
see erblicken, auch die Türme von Spandau, und zur Linken den kleinen 
Wannsee mit den sandigen, Kieferbestandenen Ufern. 

Heiter gestimmt, verlangen sie zwei Zimmer im oberen Stockwerk, 
auch zwei Betten im Vorsaal, weil sie die Ankunft einiger Fremder 
erwarten. Nachdem sie Kaffee getrunken haben, gehen sie spazieren, 
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Das prächtige Weihnachtsgeschenk, das sich der Mann und die 
ganze Familie wünschen. 


Das fürstliche Geschenk bei Jubiläen, Festlichkeiten, für Direktoren 
und besonders bewährte Mitarbeiter. 


Die bewunderte Aufmerksamkeit für große Geschäftsfreunde. 


Der Wunschtraum aller, die von Völkern, Rohstoffen, Industrie und 
Landwirtschaft schnell und zuverlässig mehr wissen wollen. 


Geographische Rundschau: »Der Atlas ist der zur Zeit größte auf 
dem deutschen Büchermarkt.« 

Bayerischer Rundfunk: »Das bedeutendste kartographische Werk 
im Nachkriegsdeutschland.« 

Süddeutsche Zeitung: »Ein Atlas ohnegleichen!.... von solcher 
Universalität und Qualität, daß ihm das höchste Prädikat „ein 
Meisterwerk” zugedacht werden kann... eine Enzyklopädie d=ı 
Geographie, eine Summa aus Geschichte, Politik, Wirtschaft.« 
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» Die Galerien Europas « 


30 Farbtafeln und 121 einfarbige 
Abbildungen mit Erläuterungen 


3% Farbtafeln und 114 einfarbige 
Abbildungen mit Erläuterungen 


Für jeden Besucher dieser Museen sind die Bände als Erinnerung 
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Prof. Wilhelmy, TH. Stuttgart: »In Anlage und Gestaltung etwas 
völlig Neuartiges unter den deutschen, ja europäischen Atlanten. 
Die Karten... sind wahre Kunstwerke.« 

Reg.-Gewerberat F. J. in N: »Ich habe noch nie einen Atlas 
gesehen, der besser war als dieser.« 

Praktische Chemie, Wien: »Dieses Prachtwerk darf nur mit 
andächtiger Bewunderung aufgeschlagen und gelesen werden.« 
Wer Goldmanns Großen Weltatlas geprüft hat, wird sagen: 

Für dieses Werk ist jeder Superlativ zu gering! 

Goldmanns Großer Weltatlas ist in 10-13farbigem Offsetdruck 
hergestellt. Ein Meisterwerk der Druckkunst. Umfang 324 Seiten 
im handlichen Atlasformat von 28x41 cm. 125 Seiten Landkarten, 
rund 700 zeichnerische Darstellungen und Nebenkarten. Register 
mit rund 100 000 Namen. Gewicht 3,2 kg. 


Goldmanns Großer Weltatlas kostet in kräftigem Leinen DM 173.- 
Der Teilzahlungspreis beträgt DM 190.- = 10 bequeme Monatsraten 
Durch jede Buchhandlung zu beziehen. zu je DM 19.- 
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Direktor der Uffizien 


.Die Galerie Brera 
in Mailand 


von A. O. Della Chiesa 
Inspektorin der Galerie 


An den Wilhelm Goldmann Verlag, München 8, Postfach 155 
Senden Sie mir kostenlos ausführliche Prospekte 
und den neuen illustrierten Gesamtkatalog. 
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kehren aber nach einer Stunde 
zurück und nehmen das Abend- 
essen auf ihren Zimmern ein. Sie 
haben zwei Flaschen Wein mitge- 
bracht und eine kleine Flasche 
Rum. Die ganze Nacht brennt Licht 
in ihren Zimmern, man mußte ihnen 
vier Kerzen und Tinte und Feder 
bringen. Der Wirt hört sie auf und 
ab gehen. 

„... Ich kann nicht sterben, ohne 
mich, zufrieden und heiter wie ich 
bin, mit der ganzen Welt, und somit 
auch, vor allen anderen, meine 
teuerste Ulrike, mit Dir versöhnt zu 
haben... wirklich, Du hast an mir 
getan, ich sage nicht, was in Kräften 
einer Schwester, sondern in Kräften 
eines Menschen stand, um mich zu 
retten: die Wahrheit ist, daß mir auf 
Erden nicht zu helfen war. Und nun 
lebe wohl, möge Dir der Himmel 
einen Tod schenken, nur halb an 
Freude und unaussprechlicher Hei- 
terkeit dem meinigen gleich: das ist 
der herzlichste und innigste Wunsch, 
den ich für Dich aufzubringen weiß. 

Stimmings bei Potsdam, d. — am 
Morgen meines Todes 


Dein Heinrich“ 
* 


Um vier Uhr morgens lassen sich 
die beiden eine Portion Kaffee brin- 
gen, um sieben Uhr eine zweite. 
Das Hausmädchen muß der Dame, 
die etwas stark ist, beim Schnüren 
helfen und beim Ankleiden eines 
weißen Musselinkleides. Der Tür- 
drücker zum andern Zimmer ist her- 
ausgezogen. Als der Herr herunter- 
kommt, fragt er nach der Rechnung, 
auf die Frage nach einem Mittag- 
essen bestellt er nur ein paar Tas- 
sen Bouillon. Ein Bote bekommi 
den Auftrag, einen Brief nach Ber- 
lin zu tragen, er geht gegen Mittag 
vom Kruge tort. 

Immer wieder fragt der Herr, 
wann der Bote in Berlin sein könne. 
Der Wirt meint, zwischen drei und 
vier Uhr. Nun erkundigen sich die 
beiden lebhaft nach der Umgegend, 
für die nachkommenden. Fremden 
werden zwei Abendessen bestellt. 
Inzwischen ergehen sie sich im Hot, 
der Herr ist besonders übermütig 
und springt über die Bretter in der 
Kegelbahn, dann wieder widmei 
er sich in größter Höflichkeit der 
Dame. 

Nach drei Uhr verlangen sie Kaf- 
fee. Die Tagelöhnerin Riebisch soll 
ihn auf einen Hügel am kleinen 
Wannsee hintragen. Man ist von 
den Fremden aus Berlin manche 
Grillen gewohnt, und so bringt ihn 
die Riebisch dorthin, in die Kälte, 
und sieht die Fremden am Wann- 
see hin und her laufen und lachend 
mit Steinen über das Wasser wer- 
fen. Als sie zurückgeht, begegnet 
sie ihrem Mann, der Mist fährt und 
zuvor die Karre vom Weg wegzie- 
hen mußte, damit die Dame passie- 
ren konnte. Er bekam vom Herrn 
dafür einen Groschen. 

Kurze Zeit darauf ruft die Dame 
nach Riebisch, er solle einen Tisch 
und zwei Stühle nach dem See tra- 
gen. Die beiden haben den Kaffee 
schon ausgetrunken, bis auf eine 
Tasse, welche der Herr sich gerade 
einschenkt, indem er Rum aus einer 
Flasche dazugießt. Er reicht die 
Flasche dem Riebisch hin: 

„Alter Vater, sage er doch dem 
Wirt, daß er mir diesen Buddel 
noch halb voll Rum herschickt.“ 

„Liebes Kind“, sagt die Dame, 
„willst du heute noch mehr Rum 
trinken? Du hast ja schon genug 
getrunken." 

„Nun, wenn du willst, will ich 
auch nicht, dann lasse er es sein. 


Der Herr lachte herzlich, die Dame auch, und zwar über die Riebisch, der 
sie die Milch geben, welche sie nicht zum Kaffee genommen haben: 

„Sehe Sie einmal, was Sie sich für einen Milchbart gemacht hat!“ 

Nun verlangt der Herr einen Bleistift und legt in einen leeren Tassen- 
kopf das Geld für den Kaffee, die fröhliche Dame fordert die Riebisch auf, 
das Kaffeegeschirr wegzutragen. 

Die Riebisch hat gerade die Chaussee erreicht, als sie einen Schuß fallen 
hört. Da sie glaubt, daß die lustigen Fremden ihre Scherze treiben, geht sie 
weiter bis zur Wilhelmsbrücke. Da fällt der zweite Schuß... 


%* 


Sie sitzen in einer Grube, einem ausgerodeten Stubbenloc, auf dem 
Hügel oberhalb des kleinen Wannsees. Henriette hat den Oberkörper rück- 
wärts auf den Boden gelehnt, die Hände sind über dem Leib gefaltet. Unter 
der linken Brust ist ein kleines Loch im Kleid, mit verbranntem und etwas 
blutigem Rand. Heinrich sitzt ihr gegenüber, als sei er vor ihr niederge- 
kniet. Sein Kopf ruht auf dem linken Rand der Grube, auf der Pistole. Er 
hat sich in den Mund geschossen. Neben ihm liegt eine zweite Pistole, 
auf dem Tisch eine dritte, diese sind kleine Terzerole. 

Sie geben kein Zeichen von Leben mehr, der herbeigeeilte Tagelöhner 
Riebisch richtet sie gerade, ehe die Totenstarre eintritt, damit sie in den 
Sarg gelegt werden können. Zwei Wächter werden aufgestellt, um eine 
Beraubung der Leichen zu verhindern. 

Um sieben Uhr abends kommen der Rendant Vogel, der untröstlich ist, 
und der Kriegsrat Peguilhen aus Berlin, zu denen der Bote geschickt wor- 
den war, und identifizieren die Toten als die Ehefrau Adolfine Henriette 
Vogel und den ehemaligen Seconde-Leutnant Heinrich von Kleist. 

In den Zimmern finden sie Klopstocks Oden, in denen Henriette, und den 
„Don Quichotte“, in dem Heinrich gelesen hat. 


* 


Am 22. November 1811 versieht der Staatskanzler Fürst von Hardenberg 
das Gesuch des Heinrich von Kleist eigenhändig mit dem Vermerk: 
„Zu den Akten, da der p. p. Kleist seit 21. 11. 11 nicht mehr lebt.“ 


IN DER WELT, DIE VERLASSEN WURDE 
Stahnsdorf, den 2. Dezember 1811 
„BP: 

Wie ich höre, haben Ew. p. die Untersuchung über die durch H. v. Kleist 
in der Machnowschen Heide erschossene Frau Rendantin Vogel, und über 
den H. v. Kleist, der sich hernach selbst erschoß. Ich bitte deswegen Ew. p. 
ganz gehorsamst, den beikommenden Betrag der Jura Stolae den Akten 
einzuverleiben und gefälligst dafür zu sorgen, daß die Bezahlung eingehe, 
indem diese unerhörte Geschichte innerhalb der Grenzen des hiesigen Kirch- 
spiels vorgefallen und beide Personen auch hier begraben liegen. 

Mit vorz. Hochachtung nenn ich mich Ew.p. 
P: P. p. Dreising“ 
* 


Das Vermächtnis der Henriette Vogel besteht in Briefen und Anordnun- 
gen. Sie hat eine recht schöne blaßgrüne Tasse bestellt, inwendig vergoi- 
det, mit einer goldenen Arabeske auf weißem Grund und ihrem Vornamen, 
die am Weihnactsabend ihrem Mann zugeschickt werden soll. Sie ver- 
schenkt ihre Sachen, gibt ihrem Mann Anordnungen für die Wirtschaft und 
die Erziehung ihrer Tochter und denkt sogar an selbstgekochte Seife, die 
für diese aufgehoben werden soll. 

Dann bittet sie darum, im Tode nicht von Kleist getrennt zu werden. 
Nach diesem letzten Willen läßt Peguilhen neben den Toten eine Grube 
graben und sendet zwei Särge zur Bestattung. Am 22. November 1911 um 
zehn Uhr abends werden sie begraben. Ulrike übernimmt die Kosten für 
Heinrich, sie tritt auch das Erbe seiner Schulden an, bis alles gelöscht ist. 
Aber von seinem Werk, dem tödlichen, ist sie abgerückt. Marie von Kleist 
wird Tieck bei der Herausgabe helfen, sie gibt ihm auch die Briefe, soweit 
sie nicht vernichtet sind: die allzu glühenden, von Leidenschaft brennenden 
hat sie verbrannt, Feuer im Feuer, sie gingen nur zwei Menschen an, Hein- 
rich und sie selbst. 

Heinrich hat in einer Nachschrift darum gebeten, alle Briefe zu besorgen, 
auch seinen Barbier für den laufenden Monat zu bezahlen. Das kleine, 
schwarze Felleisen, das die Reise mitmachte, soll sein Hauswirt, der Quar- 
tiermeister Mueller in der Mauerstraße Nr. 53, als Dank für gute Aufnahme 
bekommen. Unter seinem Namenszuge steht noch: „Man sagt hier den 
21. November — wir wissen aber nicht, ob es wahr ist.“ 

Einer der letzten Briefe lautete: 


„Meine liebste Marie, 


mitten in dem Triumphgesang, den meine Seele in diesem Augenblick des 
Todes anstimmt, muß ich noch einmal Deiner gedenken und mich Dir, so gut 
ich kann, offenbaren: Dir, der Einzigen, an deren Gefühl und Meinung mir 
etwas gelegen ist; alles andere auf Erden, das Ganze und Einzelne, habe ich 
völlig in meinem Herzen überwunden. Ja, es ist wahr, ich habe Dich hinter- 
gangen... ich habe Dich während Deiner Abwesenheit in Berlin gegen eine 
andere Freundin vertauscht; aber wenn Dich das trösten kann, nicht gegen 
eine, die mit mir leben, sondern die im Gefühl, daß ich ihr ebensowenig treu 
sein würde wie Dir, mit mir sterben will.“ 


„Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein! 

Du strahlst mir, durch die Binde meiner Augen, 
Mit Glanz der tausendfachen Sonne zu! 

Es wachsen Flügel mir an beiden Schultern, 

Durch stille Atherräume schwingt mein Geist; 

Und wie ein Schiff, vom Hauch des Winds entführt, 
Die muntre Hafenstadt versinken sieht, 

Jetzt unterscheid'’ ich Farben noch und Formen, 
Und jetzt liegt Nebel alles unter mir.“ 


(Prinz von Homburg) 
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Elena (dargestellt von Ingrid Bergman), deren Gunst für viele Aufstieg und Ruhm bedeutete, findet in dem Grafen Henri (Mel Ferrer) den Mann ihrer großen Liebe. 


Zauber eines Gesichts 


Jean Renoirs neuer Film „Elena und die Männer“ gibt Ingrid Bergman 
endlich wieder die Chance, ihre reife Darstellungskunst zu entfalten 


Auch Francois Rollan (Jean Marais) verdankt seine Karriere der Begegnung mit dieser begehrenswerten Frau. Verwirrt von der Persönlichkeit Rollans, erkennt Elena 


Unwiderstehlich ist das Antlitz der Bergman, das Lächeln, mit dem ihre Elena die Herzen gewinnt. Ihre Margerite wird für viele junge Talente zum Talisman. 


Erstmals seit Jahren sieht man Ingrid Bergman wieder in einem Film, der ihrem Können wie ihrem Charme gleicher- 
maßen gerecht wird. Der Regisseur Jean Renoir, Sohn des berühmten Malers, schuf mit seinem glanzvollen Gesell- 
schaftsspiel „Elena und die Männer“ einen liebenswürdigen Rahmen für die Gestaltungskraft der großen Schwedin. 
Sie spielt hier eine junge, extravagante Frau, Witwe eines polnischen Grafen, deren Lieblingsblume zum Glücks- 
symbol für aufstrebende Talente wird. Jean Marais und Mel Ferrer, zwei Darsteller von internationalem Format, 
setzen die männlichen Akzente. Die verspielte Atmosphäre der Jahrhundertwende, die Hand des profilierten Regis- 
seurs und die Persönlichkeit der großen Schauspielerin geben diesem französischen Film ein besonderes Gepräge. 


aber doch in Henri den Menschen, der zu ihr gehört. Der Trubel des französischen Nationalfeiertags umrauscht die Romanze mit Henri, der ihr selbstlos die Treue hält. 


Zwei Kleinplastiken sind in Gips 
entstanden, der Entwurf für einen 
Neptunbrunnen sowie ein Pferd. 
Bleekers Tiere haben etwas Aristo- 
kratisches. Sie sind wahrhaft könig- 
liche Tiere von animalischem Stolz. 


Photos: Stefan Moses 


Ein Mahnmal des Krieges ist Blee- 
kers „Toter Soldat”. Friedlich liegt 
der jugendliche Krieger da, wie 
schlafend. Die schweren, geraden 
Falten des Mantels unterstreichen 
den Ernst des Ausdrucks und geben 


der Gestalt Würde und Feierlichkeit. 
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Die Hülle der Form allein bestimmt nicht die 


künstlerische Größe 


Plastik = sie lebt durch einen 


Glanz 


f T ber ein halbes Jahrhundert wirkt Bern- 

hard Bleeker, der vor kurzem seinen 
75. Geburtstag beging, in München, seiner 
zweiten Heimat. 1881 in Münster geboren, 
arbeitete er schon mit 14 Jahren bei einem 
heimischen Heiligenbildhauer und lernte 
dann unter Hildebrand an der Münchener 
Akademie, an der er später ein Viertel- 
jahrhundert lang lehrte. Schon als 23jähri- 
ger wurde er durch seinen „Christophorus“ 
bekannt, später folgen die Gruppe des 
„Reichtums“, ein heiliger Michael und 
schließlich das berühmte Münchener Ehren- 
mal für die Gefallenen des Ersten Welt- 
kriegs. Bekannt sind Bleekers charakteri- 
stische Porträtbüsten, wie die von Hilde- 
brand, Gulbransson und Slevogt. Der im 
Kriege eingeschmolzene „Rosselenker“ soll 
von neuem erstehen. Obwohl eine eigen- 
willige Erscheinung, verfiel Bleeker nie 
der Zeitmode. Seine Arbeiten zeichnen 
sich durch Maß, Ordnung und Klarheit aus. 
Er verkörpert in sich zwei Extreme: etwas 
rodinhaft Explosives, das sich mit Hilde- 
brandscher Abgeklärtheit glücklich paart. 


Ob im Atelier (links) oder im Garten seines Hauses (rechts) — am wohlsten fühlt sich Bleeker in seinem gips- 
bespritzten blauleinenen Werkstattkittel. Ein „Jüngling mit Speer“ ist in Arbeit. Rechts davon eine Porträtbüste. 
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Kunst ist die Essenz des Lebens 


Das Werk des Malers van Gogh kommt in einer umfassenden Gesamtschau nach München 


Vincent 


GOGH 


F war der besessenste und ehr- 
+ lichste Maler jener Epoche, die 
der unsrigen voranging. Sein Schaf- 
fen und sein Schicksal wurden un- 
mittelbarer Anlaß, die Hintergründe 
des künstlerischen Produktionspro- 
zesses mit neuen Augen zu betrach- 
ten. Die große Van-Gogh-Ausstel- 
lung wird vielen Gelegenheit und 
Anlaß geben, über Klarheit und 
künstlerische Stärke — nicht nur 
dieses Malers — nachzudenken. 


Van Gogh über die Kunst: 


„Man malt nicht allein mit der 
Farbe, sondern auch mit dem Ver- 
zicht und der Verleugnung seiner 
selbst und gebrochenen Herzens.” 


%* 


„Ich sehe in meiner Arbeit einen 
Widerglanz von dem, was mich 
packte, ich sehe, daß die Natur zu 
mir gesprochen, daß sie mir etwas 
erzählt hat, was ich in Schnellschrift 
aufgeschrieben habe. In meiner 
Schnellschrift mögen Worte sein, 
die nicht zu entziffern sind, Fehler 
oder Leeren, aber trotzdem liegt 
etwas von dem darin, was der 
Wald, der Strand oder die Figur mir 
sagten, und es ist keine zahme und 
konventionelle Sprache, die nicht 
aus der Natur selbst, sondern etwa 
aus angelernter Manier oder einem 
System heraus gekommen wäre.“ 


%* 


„Unter der Anzahl der Dinge, die 
man einmal macht, gibt es immer 
welche, die man tiefer empfunden 
und gewollt hat und die man selbst 
bewahren will. Wenn ich ein Bild 
sehe, das mich beunruhigt, so frage 
ich mich immer unwillkürlich, in 
welcher Zimmerecke, bei welchen 
Menschen nähme sich das Bild gut 
aus, wäre es an seinem Platz. So 
hängen die Gemälde von Hals, 
Rembrandt, van der Meer erst recht 
gut in einem alten holländischen 
Haus. So geht es auch mit den Im- 
pressionisten. Wie ein Interieur 
nicht vollkommen ist ohne Kunst- 
werk, um so weniger ein Bild, wenn 
es nicht in seiner ursprünglichen Um- 
gebung aufgestellt ist, die aus der 
Zeit ist, in der das Bild entstand. Ich 
weiß nicht, ob die Impressionisten 
mehr wert sind als ihre Zeit oder 
ob sie noch nicht so viel wert sind.“ 
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Dieser Blick fordert ein Jahrhundert in die Schranken. Welche Welten hat er schon umfaßt, welche Himmel durch- 
messen? Picasso ist alt, aber nicht ruhig oder gar müde geworden. Noch immer regt er seine Zeitgenossen auf, 
noch immer ist sein Pariser Atelier in der Rue des Grands Augustins der Schauplatz künstlerischer Umwälzungen. 
Nur seine Bilder zeugen von ihnen. Die Mauern seines Hauses umschließen ein glückliches Familienleben mit 
der jungen Gattin Francoise und den beiden Kindern, die am 25. Oktober seinen 75. Geburtstag feiern werden. 
Mit ihnen wird ihn die ganze Welt feiern — aber in seinen Visionen wird Pablo Picasso immer einsam bleiben. 


Künstler oder Bürgerschreck, 
Genie oder nur Scharlatan — 
immer bleibt Pablo Picasso 
umstritten und voller Rätsel 


PICASSO 
75 Jahre 


ürden Forscher einer grauen Zu- 

kunft als einzige Spuren unserer 
Zeit nur drei Dinge finden: einen zer- 
schossenen Autoreifen, eine Cola-Fla- 
sche und ein durch wunderbare Um- 
stände erhaltenes Gemälde Picassos — 
sie hätten genug, um sich ein Bild des 
XX. Jahrhunderts machen zu können. 
Es wäre das Bild einer zivilisatorisch 
hochentwickelten, schon etwas müde 
gewordenen, äußerst unsicheren und 
gefährlichen Zeit. Ihr ranghöchster 
(oder nur ihr bestbezahlter?) künstle- 
rischer Exponent ist Pablo Picasso. Das 
mindeste, was man von ihm sagen 
kann, ist daß man sich dieses XX. Jahr- 
hundert nicht mehr gut ohne ihn vor- 
stellen kann. Aus Schaufenstern und 
von Plakatsäulen, auf Gardinen und 
in unbeholfenen Kinderzeichnungen 
scheint er uns entgegenzustarren. Vasen 
erinnern ebenso an ihn wie prähistori- 
sche Felszeichnungen. 

Vielleicht malt er gerade in seinem 
historisch gewordenen Pariser Ate- 
lier, badet in Palm Beach oder sitzt auf 
der bronzenen Gemse vor seiner 18- 
Zimmer-Villa in Cannes (in der er nur 
drei Räume bewohnt), genießt augen- 
zwinkernd die Sonne und eine Brise 
frischer Meeresluft. Möglich, daß er an 
Spanien denkt (was wollen die Fran- 
zosen, er ist immer Spanier geblieben), 
etwa an Malaga, wo er geboren wurde, 
oder an Barcelona, wo seine gelähmte 
Schwester Lola Terremotica (sie kam 
während eines Erdbebens zur Welt) 
Freunden von seiner wilden Jugend er- 
zählt. Grotesk fast, daß dieser allen 
Normen abholde Künstler der Sohn 
eines baskischen Zeichenlehrers ist, 
dessen Bemühungen sich auf eine exakt 
schulische Perspektive und die Mög- 
lichkeit, mit ihr eine Holzkiste räum- 
lich darzustellen, beschränken mußten. 
Der leidenschaftliche Sohn erbte sein 
Talent, das er rasch und spielend aus- 
bildete, um alsbald mit ihm auf eigene 
Art zu wuchern, Als er 1900 in Paris 
eintraf, schien er alle Glut Spaniens 
zurückgelassen zu haben. Er beginnt, 
als gläubiger Jünger Toulouse-Lautrecs 
aufzufallen, dann aber malt er jene 
seltsam melancholischen Bilder von 
schlanken Gauklern und Trinkern, über 
denen ein tragischer Hauch liegt, starr 
betont durch ein stets wiederkehrendes 
Blau. Verwirrt nimmt Picasso das mor- 
bide Paris des Fin-de-Siecle in sich 
auf, steigt in die Abgründe seiner Lite- 
ratur hinab. Indes wird seine Malerei 
gefestigt, durch starke Konturen ge- 
bändigt — sie nimmt klassische Züge 


Photos: Herbert List 53 


Picasso verkörpert in seinem Schaffen die Unruhe unserer Zeit 


an. Einige denken an Cezanne. Doch 
da ist der Künstler des Spiels schon 
überdrüssig, Die erste Explosion er- 
folgt. Über Nacht werden seine Bilder 
zu Trümmerfeldern, wie erschrockene 
Kritiker vermeinen. Jeder Gegenstand 
ist zersplittert, zerfasert, alle Ordnung 
scheint aufgehoben. Zeitungspapier und 
Streichholzschachteln Kleben plötzlich 
auf Leinwänden: die Fauves, an ihrer 
Spitze Picasso und Braque, beherrschen 
Paris, das alsbald beginnt — in den 
Jahren des Ersten Weltkrieges — sich 
daran zu gewöhnen, Da macht Picasso, 
nun schon berühmt, wieder einen tol- 
len Satz: er scheint sich, wie nach 
einem Traum, der alten Meister zu er- 


innern. Raffael, Ingres stehen nun Pate. 
Und dann, wiederum ganz plötzlich, 
gibt es in seinem Werk überhaupt 
keine Normen mehr, nur noch Themen, 
die bald so, bald so variiert werden — 
wie es ihm gefällt, wie er sich gefällt, 
wie die Welt ihm gefällt. Hemmungs- 
los schickt er seine inneren Wider- 
sprüche hinaus. Was ist Scherz, was ist 
Ernst? Was falsch, was echt? Selbst 
Freunde fühlen sich vor den Kopf ge- 
stoßen. Sie verharren andächtig vor 
einem Mutterbildnis, sind von „Guer- 
nica“ erschüttert — morgen hält er sie 
mit ein paar flachen, im Preis um so 
höher angesetzten Kompositionen zum 
besten. Und so ist er geblieben, der 
Welt und vielleicht auch sich selbst zum 
Trotz, selten Prophet, manchmal Narr, 
oft ein Kind, meistens unruhig-zweif- 
lerisch, immer aber ein Seismograph 
seines Lebens: jede Erschütterung sei- 


my 


ner Liebe, seiner Hoffnungen, seiner 
Träume, jeden Wechsel seiner Bleibe, 
jede Katastrophe der Epoche im Werk 
fixierend. Nicht seine Bilder, er selbst 
ist sein größtes Kuriosum. Es behagt 
ihm, vor seinen Wünschen und Einfäl- 
len zu kapitulieren, um nach außen hin 
um so freier zu sein. In dieser Freiheit 
malt und bildhauert er — geradezu hin- 
terlistig bemüht, nur ja nicht festgelegt 
zu werden. Ist dies das Bild eines Ge- 
nies? Ja, denn einige seiner Werke 
sind genial, wenn man höchsten Ein- 
klang von Form, Mensch und Epoche 
darunter verstehen darf, Hierin ist er 
wahr, stark, echt. Aber ringsum — 
ringsherum ist Chaos, das niemand, 
auch er selbst nicht in seiner wachesten 
Stunde, ordnen wird. Sein Pinsel hat 
nicht nur gewohnte Formen zertrüm- 
mert — sondern auch sein Charakter- 
bild, das heute einem auseinandergefal- 
lenen Mosaik gleicht, das keine neue 
List mehr zusammenfügen, keine neue 
Revolte mehr kitten kann. 

Einzig die Zeit wird mit diesem Phä- 
nomen fertig werden. 

Aber es wird lange, lange dauern. 
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Aus den letzten Schaffensjahren Picassos stammt diese Ermeresen (1952, Emailfarbe, 81:125 cm). Bei aller Auf- 


lösung des Gegenständlichen ist Picassos Malerei niemals 


Ein charakteristisches Werk aus der „Blauen Periode“ Picassos 
sind die 1905 in Paris gemalten „Zwei Seiltänzer mit einem 
Hund” (Gouache, 75:105 cm, Ausschnitt). Statisch streng ge- 
festigte, schlanke und still verharrende Gestalten beherrschen zu 
jener Zeit die Bilder Picassos, der damals ersten Ruhm erwirbt. 


„gegenstandslos”, die Wirklichkeit bleibt für ihn stets Gesetz. 


Im Jahre 1918 malte Picasso den „Sitzenden Pierrot” (Ol auf 
Leinwand, 73:92 cm). Er fällt gänzlich aus seinem Schaffen 
jener Jahre, das von aufgelösten und umgestalteten Formen 
beherrscht ist, heraus. Nicht nur nacheinander — auch neben- 
einander wendet Picasso verschiedenste Stilmöglichkeiten an. 
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Pablo Diego Jos& Francisco de Paolo Juan Nepomuceno Maria de los Remedios Crispiniano de la Santissima Trinidad Ruiz 
so lautet der vollständige Taufname des Künstlers. Mit 14 Jahren begann er zu zeichnen, vor allem Stiere und Tau- 
zu denen er oft zurückkehrt. Längst in Frankreich heimisch geworden, hat er seine spanische Heimat nicht vergessen. 
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Kaum ein Gemälde unserer Zeit ist so berühmt wie Picassos „Guernica“ (1937, Ol auf Leinwand, 782:351 cm), das den Opfern 
eines Luftangriffes auf die biskayische Kleinstadt Guernica gewidmet ist. Alle Sdirecken moderner er sind hier v jonär 


Eine köstliche Augenweide ist 
das miniaturhaft kleine, wie 
Emaille schimmernde Bildtäfel- 
chen des unbekannten oberrhei- 
nischen Meisters (um 1410), das 
die überkommene Bezeichnung 
„Paradiesgärtlein” trägt. Es zeigt 
den Typ des mittelalterlichen 
höfischen Lustgartens. Das mäd- 
chenhafte Geschöpf im Miitel- 
punkt der Komposition ist jedoch 
die Gottesmutter — das Bild 
wird so zum Symbol des himm- 
lischen und irdischen Paradieses. 


Das bekannte Bild „Goethe in 
der Campagna“ von Johann Wil- 
heim Heinrich Tischbein (1751 bis 
1829) hat seine persönliche Ge- 
schichte. Zwei Monate, nachdem 
Goethe am 29. Oktober 1786 
nach Rom kam, faßte der damals 
dort lebende Künstler den Plan, 
seinen großen Landsmann zu ma- 
len. Sein Gedanke war, Goethe 
als Reisenden zwischen histori- 
schen Denkmälern vor der welt- 
berühmten Ebene darzustellen. 


FRANKFURT 


Das Städelsche Kunstinstitut verdankt 
seine Entstehung dem Frankiurter Bankier 
Johann Friedrich Städel, der 1728 geboren 
wurde, zeitlebens ein großer Kunstsamm- 
ler war und nach seinem Tode Gemälde, 
Stiche und Zeichnungen in einer Stif- 
tung hinterließ. Goethe bezeichnete ihn 
als den „Dekan aller hier lebenden ächten 
Kunstfireunde”“. Die vorhandenen Mittel 
wurden zum weiteren Ankauf privater 
Sammlungen von Frankfurter Patriziern 
verwendet, so daß das alte Städelsche Pri- 
vathaus am Roßmarkt bald nicht mehr 
ausreichte. Man zog erst in die Neue Main- 
zer Straße und 1878 in einen Neubau am 
Schaumainkai, in dem sich die Galerie auch 
heute noch befindet. Dank einer Millionen- 
stiftung des Frankfurters Carl Schaub 
konnte sie wesentlich erweitert werden. 


Vor diesen Bildern 
verweilt die Welt (V) 


Die schönsten Gemälde aus den führenden Galerien 


Die Bedeutung einer Galerie hängt nicht immer von ihrer Größe ab — neben den riesigen Sammlungen internationaler 
Kunstmetropolen behaupten sich oit kleinere Galerien, die kostbare Schätze ihr eigen nennen. Was anderswo eine 
lange Vergangenheit als Frucht der Jahrhunderte anhäuite, brachte bei ihnen der strebsame Wille weniger kunst- 
freudiger Generationen zustande. Im deutschen Raum sind hier vor allem das Städelsche Institut in Frankfurt und 
die Hamburger Kunsthalle zu nennen. Sie können den Ruhm beanspruchen, in weniger umfänglichen Sammlungen, 
die bürgerlichem Mäzenatentum ihre Entstehung verdanken, eine Reihe unschätzbarer Meisterwerke zu besitzen. 


HAMBURG 


Die Sammlungen der Kunsthalle wurden 
1850 durch den Hamburger Kunstverein 
begründet, 1869 in ein eigenes Heim über- 
führt und 1919 in dem heutigen Erweite- 
rungsbau würdig ausgestellt. Ihr bedeu- 
tendster Förderer war Alfred Lichtwark, 
der von 1886—1914 das Museum als erster 
Direktor leitete. Seinem mit tiefem Kenner- 
tum gepaarten Enthusiasmus gelangen Eni- 
deckungen von höchster Bedeutung, ihm 
sind Erwerbungen der frühen Altarwerke 
der Meister Bertram und Franke, der 
älteren deutschen Maler, ferner die Ehren- 
rettung Runges zu verdanken. Da der 
Hansestadt ein Grundstock fürstlichen 
Besitzes fehlte, hat man mit Bedacht unter- 
lassen, fehlende Strecken der europäischen 
Malerei hinzuzugewinnen. Reiche Stii- 
tungen trugen zur Vervollständigung bei. 


Der dreiteilige Altar des Meisters 
Bertram (aus den Jahren 1379 bis 1383) 
besteht aus sechs Einzeldarstellungen 
(im Bild: „Die Erschaffung der Tiere“). 


Unter 


herbst ichem 
Himme 


Der Eichenhag des niedersächsischen Hauses war einst ein 
Dämonen abwehrender Bannkreis. Heute ist er Wind-, Schat- 
tenschutz und Wahrzeichen. Der atlantische Bote war das eif- 
rig wirkende Element in der von Eiszeitgletschern geschaffenen 
Landschaft: verwehend und aufschüttend vollendete er sie. Wo 
nur Sand liegt, weitet sich die Heide. Wo Sand mit Lehm sich 
mischt, entfaltet sich ein reicherer Wuchs. Die hochschäftigen 
Eichen sind das Charakterbild der niedersächsischen Landschaft, 
aber auch das der Erde festverhaftete, wuchtige Fachwerk- und 
Balkenhaus von Eichenholz. Auf rechteckigem Grundriß steht 
das Längshans, dessen Form die altüberlieferte Raumgestaltung 
wahrt: das Hauptschiff mit Diele und dem dahinterliegenden 
Wohnteil und offenem Herd, die Seitensciffe mit Stallung und 
Vorratskammern. Im Dreieck unter dem Riesenstrohdach das 
Einheitshaus tief hinab überwalmend, ruhen auf mächtigen Bin- 
derbalken das gestapelte Getreide und Hen. Die vordere Schmal- 
seite mit zwei mißtrauisch-augenhaften Fensterluken blickt stets 
zur Straße oder zum Fahrweg. So weit und offen die Land- 
schaft gebreitet ist, mit ihren Baumgruppen, den Wiesenfluren 
und Waldstücken, so umhegt und in sich verschlossen zeigen sich 
Haus und Hof. Mensch und Tier bilden darin eine einzige 
Familie, und sie wohnen bei ihrem Eruchtschatz. Sommerver- 
braucht liegt die stanbtrockene Erde, das Gras am Wegrand 
ist gebleicht, im braunen, bis zum Frühjahr bleibenden Eichen- 
laub rauscht der Herbstwind. Geballtes, mit der Feuchte der See 
befrachtetes Gewölk reitet über den weiten Himmel. Einge- 
bracht ist die Ernte. Der wie endlos hinausziehende Fahrweg 
wurde gefurdii und gesträhnt von den Rädern und Ketten- 
mustern der Laster und Traktoren. Die Iuftige, lichtöurchflutete 
Landschaft ruht aus von ihrer Sommermühe, Natur und Men- 
schenhand haben ihr Schicksal geprägt, und selbst im dürftigen 
Sand ist das Zeichen eingetragen einer herben, melancholisch 


nachsinnenden, abseitigen Schönheit. FRIEDRICH SCHNACK 
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‚ Das Lied 


Georg von der 


Is Georg von der Vring 1912 das Se- 
A zu Oldenburg verließ, um die 
Kunstschule in Berlin zu besuchen, 
schwebte ihm vor, Maler zu werden, und 
noch heute hängen neben einem frühen 
Schmidt-Rotluff einige vorzügliche Aqua- 
relle aus eigener Hand an seinen Wän- 
den. Geboren 1889 zu Brake an der 
Unterweser, zeigten sich in ihm schon 
frühzeitig mehrere Begabungen, die ihn 
nach einer Tätigkeit als Zeichenlehrer 
schließlich zur Schriitstellerei führten. 
Er siedelte 1930 nach Württemberg 
und 1952 nach München über. In dieser 
Zeit entstanden seine Lyrik, seine 
Romane, widmete er sich Nachdichtungen 
aus dem Französischen und Englische 
Außer den Lyrikbänden „Verse“ und 
„Bilderbuch für eine junge Muiter” (Ver- 
lag Ullstein), „Kleiner Faden Blau“ 
(Claassen) kamen im Piper-Verlag die 
„Oktoberrose“, „Verse für Minette” so- 
wie der „Abendfalter“ heraus. An Rom 
nen erschienen „Soldat Suhren“, „Die 
Spur im Hafen“, Der „Goldhelm“ und 
„Die Wege tausendundein“. Als Nach- 
dichtungen übertrug von der Vring Ver- 
laines „Gedichte“ und Maupassants „No- 
vellen“ sowie als Anthologie angelsäch- 
sischer Lyrik „Englisch Horn“. Zuletzt er- 
schienen bei Langen-Müller „Die Lieder 
des Georg von der Vring“ (1906—1956). 
Man hat Georg von der Vring den letz- 
ten Liedersänger genannt, seine Gedichte 
und seine Prosa atmen in der Tat einen 
Rhythmus, eine Naturliebe, eine Gläubig- 
keit an das Leben, die der heutigen 
Zeit der Hast, die keine Beschaulich- 
keit kennt, fast verlorengegangen sind. 
Er verweist im Gespräch, das er bedäch- 
tig und ohne Pathos führt, gern auf das 
„Rezept“ der Annette von Droste-Hüls- 
hoff, stark zu sein für das „entschlossene 
Opier der Gegenwart“. Seine „Geschich- 
ten aus einer Nuß“, eine Reihe von Kurz- 
geschichten, an denen er gerade arbeitet, 
verkörpern diese menschliche Echtheit, 
die heute zur Seltenheit geworden ist: 


Hoch über den Dächern von Nymphenburg, im 6. Stock eines Neubaus und nicht im erträumten Paradies eines Rokokopavillons, Kommt die Inspiration mit der vielge- 
arbeitet der Dichter, Schriftsteller und Zeichner Georg von der Vring an seinen Manuskripten und an graphischen Blättern. liebten Pfeife? (Bilder oben und rechts). 
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ist die Mutter der echten Dichtung 


Vring bekennt sich in seinem Schaffen zur liedhaften Lyrik 


Mörike hadert 


Mörike hatte eine Stunde lang auf die zeit- 
genössischen Modeschriftsteller geschimpft, die 
man ihm so sehr vorzog; und Schwester Klär- 
chen, beim Ausklopfen des reifen raschligen 
Mohn — diesmal fand sich kein grünspanig ge- 
wordener Kreutzer in einem der Köpfe —, hatte 
geduldig geschwiegen und mißmutig festgestellt, 
daß ihr Bruder sich immer mehr in Grimm rede. 
Schließlich, da sie wußte, er werde keinen Nacht- 
schlaf finden, wenn sie ihn weiterhin gewähren 
ließe, unterbrach sie ihn und sagte: „Du solltest 
nicht so sprechen, Eduard. Ich bin der 
Meinung, daß unter denen, die du da an- 
prangerst, sehr gescheite Köpfe sind.“ 

„Bestreite ich denn das?“ erwiderte 
Mörike. „Zweifellos sind sie gescheit. 
Gerade das aber bin ich nicht.“ 

„Du wärest nicht gescheit?“ 

„Nein, ich bin nicht gescheit. Und ich 
hätte auch nur das Nachsehen, wenn 
ich's wäre. Ich darf das gar nicht sein.“ 

„Da muß ich mich aber wundern. War- 
um darfst du denn nicht gescheit sein?” 

„Weil, wenn ich's wäre, ich keinen 
Vers mehr zustande brächte.“ 

„Aber jene Leute, die du gescheit 
nennst, bringen doch auch ihre Verse 
zustande!” 

Ich meine doch echte und seltene 
Verse, wollte Mörike erwidern, aber er 
bezwang sich. Er wußte, daß es ihr nicht 
gegeben war, zu begreifen, die Verse 
ihres Bruders seien echt. „Ich gehe zu 
Bett”, sagte er. „Gute Nacht.“ 

„Nun bist du mir böse?" fragte sie. 

„Böse? — Nein. Ich bin allein, Klär- 
chen. Das ist es. Und vielleicht muß es 
auch so sein.“ 

„Was soll ich tun, daß du nicht mehr 
bös bist mit mir?“ 

„Tu nichts. Ich bin's ja nicht.“ 

„Aber auf die Welt bist du bös, denn 
du hast geschimpft.“ 

„Ich glaubte vorhin, Grund dazu zu 
haben. Ich habe mich wohl geirrt.“ 

„Wirst du von nun an nicht mehr 
schelten über die Welt?“ 

„Zuweilen, wer weiß. Aber nur, wenn 
ich allein bin.“ 


Drosseln, dies ist die Stunde 
Eurer Verlassenheit. 

Einzeln sind nob im Grunde 
Birnen euch hingestrent. 


Aber bevor ihr die Schlehen, 
Späte, gefunden im Moos, 
werden hier schneeblumen wehen, 
Eisig und wurzellos. 


Du hast Gesicht und Haarflut 
Der Scheibe zugewanöt, 

Das Zweiglein Pfaffenhut 
Liegt in deiner Hand. 


Es zittern die Purpurbeeren, 
Zarte, gerüttelt vom Zug. 

ıd wollte, daß wir noch wären, 
wo der Strauch sie trug: 


„Man ist aber doch nie allein, wie?“ 

„Du meinst — Gott.“ 

„Ja. Er könnte es dir übelnehmen.“ 

„Du irrst dich. Das bißchen Schimpfen verzeiht 
er mir, wo ich ihn so viel lobe.“ 


Sanit und selig 


Lenau sagte zu seinem Freunde, dem Grafen 
Alexander von Württemberg: 

„Ich will dir erzählen, was ich beim Justinus 
Kerner in Weinsberg erlebt habe. Ich hatte für 
meinen Besuch keinen genauen Tag angegeben. 


IM OKTOBER 


Dennoch, wenn Flocken schweifen 
Und im verödeten Land 

Kahle Kirschzweige streifen, 

Die ihr laubig gekannt. 


Als eure Freudenzeit war, 
sind eu die Flocken verfrühte 
Blumen aus kommendem Jahr. 


FAHRT IN DEN ABEND 


Bei Wäldern, wo uns gehörte, 
Was niemand braucht und will, 
Korall-Gehänge der Erde, 
willig zum Fall, windstill - 


Nebel würd' uns umfliepen, 
Uns den Kuß vom Mund 
Nehmen und einschließen 
In eines Tropfens Rund. 


Kommt euch Erinnern, wie's blühte, 


Auf dem Flur sagte mir der Diener, die Familie 
sei oben. Ich ließ mich abbürsten, richtete mein 
Haar und stieg, da der Diener nicht Miene machte 
mich anzumelden, in das Obergeschoß hinauf. Ich 
kam an eine Tür, klopfte — keine Antwort; klopfte 
mehrmals — nichts. Ich trat also ein und kam in 
ein Zimmer, darin niemand war, wo in Tonbehäl- 
tern reizende Phloxsträuße über die Wände ver- 
teilt waren. Ich ging zu einer Tür zum Nebenraum, 
klopfte auch da — wiederum kein Zeichen eines 
Lebens. So trat ich also in dies Zimmer und fand es 
so menschenleer und duftgefüllt wie das erste. Erst 
im vierten, da fand ich ihn. Aber stell dir 
vor, wie das war: Er liegt in seinem 
Schlafrock, der ganze dicke Justinus, auf 
dem Fußboden, und dicht neben ihm 
liegt das Rickele, seine Frau —“ 

„Auf dem Fußboden? Wie das?“ 

„— und neben der Frau liegt Theo- 
bald, der Sohn, und auf der andern 
Seite, neben Justinus, liegt das Töchter- 
chen. Du kannst dir denken, es war eine 
sonderbare Begegnung. Sie sprangen 
übrigens sofort auf die Füße und waren 
froh, daß ich da war, und waren lieb 
und nett zu mir.“ 

„Wie eben jedermann dich verwöhnt.“ 

„Still, Alex. Was nun das Auf-dem- 
Boden-Liegen anlangt, deswegen ich um 
Auskunft bat, so wollte Justinus durch- 
aus nicht mit der Sprache heraus. Erst 
am dritten Tag und auf mein wiederhol- 
tes Drängen, erklärte er mir die Sache. Er 
sagte so: Wir haben ausprobieren wol- 
len, wie es sich dereinst so sanft und 
selig nebeneinander im Grabe liegt —” 

Graf Alexander brach in ein schallen- 
des Gelächter aus. Er rief: 

„Daran erkenne ich Justinus Kerner. 
Er sorgt sich beizeiten um einen beque- 
men Liegeplatz in der Ewigkeit.“ 

„Bleib ernst”, erwiderte Lenau. „Ich 
frage mich nun: daß er dort sanft und 
selig liegen wird — wie weiß er das?" 

„Er ist ein ganz naiver Knabe, Mik- 
losch!” 

„Sanft und selig“, wiederholte Lenau 
trübe. „Ich glaube, Alex, wenn es auf 
Erden Glück gibt — dieser Mensch ist 
glücklich.“ 


Mit seineı 


Teilnahme auf der Kulturkreistagung und seiner Ansprache vor Preisträgern und Kunstgönnern der 


Indu- 


strie bekundete Bundespräsident Heuss, selber Schriftsteller, sein lebhaftes Interesse für das moderne Mäzenatentum. 


äzenatentum als persönliche Verpflichtung 


Der „Kulturkreis“ im Bundesverband der Deutschen Industrie tagte in Baden-Baden 


Einst war der Mäzen der Freund und Förderer des Künstlers. Unsere Zeit sieht im 
Mäzenatentum eher die Aufgabe der finanziellen Unterstützung ohne geistige Bin- 
dung an das Werk des Geiörderten, der sich selbst überlassen bleibt. Dieser Gefahr 
des modernen Mäzenatentums zu begegnen, war eines der Gründungsziele des 
„Kulturkreises“ im Bundesverband der Deutschen Industrie. In den fünf Jahren sei- 
nes Bestehens hat sich, wie die Baden-Badener Tagung ergab, der Kreis der fördern- 
den Unternehmer von 35 auf 400 erweitert — der glückliche Gedanke, ein privates 
Mäzenatentum zu wecken, ist oifensichtlich auf fruchtbaren Boden gefallen. Die 


gestifteten Mittel wurden für drei wichtige Gebiete verwendet: auf literarischem 
Gebiet wurden Preise ausgesetzi, um die jüngere Generation zu fördern und zugleich 
die Tradition zu betonen, äui der diese Jüngeren aufbauen. Auf dem Gebiet der 
bildenden Kunst wurden moderne Kunstwerke angekauit, an deutsche Museen ver- 
schenkt, ausgeliehen und ausgestellt. Schließlich wurden neue Stipendien für junge 
Künstler ausgesetzt. Die persönliche Begegnung zwischen den Künstlern und den 
Mitgliedern des Kulturkreises soll die Gefahren eines anonymen Mäzenatentums 
überwinden — Gefahren, deren man sich im „Kulturkreis“ durchaus bewußt ist. 
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LEOPOLD ZIEGLER 


Mit Leopold Ziegler, der in diesem Jahre 
sein 75. Lebensjahr vollendete, ehrte der 
Kulturkreis einen Mann, dessen Werk 
die Tradition abendländischer Kultur 
als Verpflichtung vor Augen hält. Zu 
seinen bekanntesten Büchern gehört 
sein Werk „Gestaltwandel der Götter“. 
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KARL KROLOW 


Karl Krolow, 1915 in Hannover geboren 
und heute in Darmstadt lebend, gilt als 
einer der erfolgreichsten Lyriker der 
jüngeren Generation. Seine dichterische 
Entwicklung steht ebenso im Zeichen der 
Begegnung mit Rilke und Wilhelm Leh- 
mann wie mit der französischen Lyrik. 


HORST LANGE 


Der 1904 in Liegnitz geborene Schrift- 
steller Horst Lange begann seine Lauf- 
bahn als Lyriker, fand früh zum Expres- 
sionismus und ging dann zur Romanlite- 
ratur über. Mit dem Roman „Schwarze 
Weide“ schuf er seiner schlesischen 
Heimat ein unvergeßliches Denkmal. 


HANS HENNECKE 


Mit der Auszeichnung Hans Henneckes, 
geboren 1897 in Betheln (Hannover), der 
als Essayist und Übersetzer angloameri- 
kanischer Dichtung hervortrat, möchte 
der Kulturkreis vor allem die Bedeutung 
hervorheben, die der Vermittlung gülti- 
ger ausländischer Literaturen zukommt. 


Im Festsaal von Baden-Baden, wo die geehrten Schriftsteller und Künstler neben führenden Industriellen saßen, wurde auch die wichtige Frage einer stärkeren 


persönlichen Annäherung von Industriellen und Künstlern behandelt. Der Künstler erwartet eingehende Kunstkenntnisse des Gebenden als vornehmste Verpflichtung. 


Generationen aus 


FRIEDRICH GEORG JÜNGER 


Das Werk Friedrich Georg Jüngers, des 
jüngeren Bruders Ernst Jüngers, der 
1898 in Hannover geboren wurde und 
heute in Überlingen lebt, reicht n der 
iyrischen Dichtung bis zum Roman, von 
der Anrufung antiker Mythen bis zu den 
Grundfragen des technischen Zeitalters. 


Maler und Bildhauer trafen sich auf der Ausstellung „Ars viva“ in Baden-Baden. Die Zahl der Stipendiaten ist mit 17 neuen 
Namen auf 64 angewachsen. Alljährlich wird ihre künstlerische Entwicklung verfolgt und die Auslese unter ihnen erneuert. 


Baukunst und Wohnkultur 


Landhaus im 
Alpenvorland 


Fern der Großstadt und doch leicht erreichbar, eingebettet in 
die sanit ansteigenden Hügel über dem Starnberger See bei 
München, liegt der neue Wohnsitz einer kunstfreudigen und 
weltofienen Familie. In das Rauschen der alten Buchen hinter 
dem Haus mischen sich die Klänge einer kostbaren Orgel; sie 
steht im Gartenpavillon und wird bespielt vom Hausherrn, 
wenn er hier von seinen Geschäften in Hamburg ausruht, 


Be en Ei a er 
„Ein moderner Herrensitz“, das ist wohl die 


Der Pergola-Weg zum Gartenpavillon mit der Orgel. 


Das Wohnzimmer mit Kachelofen und einer gemütlichen Sitzecke ist der zentrale Diese Tür zwischen Wohnraum und Damenzimmer scheidet das Haus in zwei 
Aufenthaltsraum des Hauses. Ein breiter Durchbruch gibt den Blick zu dem Speise- selbständige Wohneinheiten. Später, nach Heirat der Tochter, kann sie, zuge- 
zimmer frei mit einem schönen alten Geschirrschrank und holzverschalter Decke. mauert, das harmonische Zusammenleben der Älteren und Jüngeren gewährleisten. 
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Die Schlafräume im Obergeschoß sind ganz den persönlichen Wünschen angepaßt. Das Zimmer der berufstätigen Tochter, gleich den anderen Schlafräumen zum 
Dieses Zimmer des Sohnes zeigt einen modernen Platz zum Schreiben und Lesen; Garten hin gelegen, verleiht mit einem tiefen Alkoven, reizvollen Chintzdekora- 
der alte bayrische Schrank schafft die Atmosphäre einer gemütlichen Studierstube. tionen und freundlichen Möbelbezügen (Hussen), das Gefühl heiterer Geborgenheit. 
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treffendste Bezeichnung für dieses Anwesen. Eine große Wiese breitet sich vor dem Wohnhaus, der Pergola und dem Pavillon aus, und dahinter rauschen die alten Buchen. 
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Ein geliebtes Stück im Zimmer der Dame des Hauses ist dieser zweihundert Jahre Die schmale Zwischendiele verbindet die Eingangshalle mit den Räumen im Erd- 
alte Sekretär, dessen große Spiegelscheibe mit Silber beschlagen ist; er gehört geschoß und den Schlafzimmern im Oberstock. Ihr wesentlicher Schmuck besteht 
zu Teilen des Familienbesitzes, der aus Hinterpommern gerettet werden konnte. in den mächtigen, konstruktionsbedingten Deckbalken und dem breiten Fenster. 
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Im Dachgeschoß dieses modernen Geschäftshauses in 
Frankfurt befinden sich vier kleine Wohnungen, die 
besonders originell und zweckmäßig gestaltet sind. 


kleine Wohnuno 
- sanz aus (las 


Mitten in der Großstadt lebt der Mieter dieser 
Wohnung auf einer lichtdurchfluteten Insel 
der Ruhe. Um Ausblicke auf nüchterne Ge- 
schäftsstraßen zu vermeiden, nahm der Archi- 
tekt eine „Konzentration nach innen” vor. 
Um einen kleinen, mit Blumenkästen ge- 
schmückten Dachgarten gruppieren sich, durch 
Glasiensterwände getrennt, Wohnraum, EB- 
platz und Schlafraum. Nach Süden öffnet sich 
— ebenfalls durch eine große Glaswand — 
der Wohnraum zur breiten Loggia. Sie gibt 
die Sicht zur Außenwelt frei. Ein durchlaufen- 
der Vorhang kann hier völlige Abgeschlos- 
senheit zaubern; Sonne und Luft und Licht 


kommen von oben, vom Dachgarten her. 


In der Fensterwand zur Loggia spiegelt sich die Silhouette des Frankfurter Doms. Der Blick wandert ungehindert 
durch den Wohnraum bis zum Dachgarten. Im Hintergrund der Eßplatz, nach links geht es in den Schlafraum. 


Vom Eßplatz aus überblickt man den ganzen Wohnraum bis zur Loggia, die an der Vor der Glaswand des Dachgartens — er ist eigentlich ein kleiner Lichthof — be- 
Straßenseite qelegen ist. Linkerhand schließen die Glaswände zum Dachgarten an. findet sich der Eßplatz. Er ist von morgens bis abends in Luft und Sonne getaucht. 
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Hergestellt von Spezialisten ... 


Man wird leicht einsehen, daß es einen wesentlichen Unterschied 
ausmacht, ob ein Unternehmen viele Fabrikate herstellt oder ob es 
seine ganze Leistungskraft nur einem einzigen Erzeugnis zuwendet. 
Scharpf ist ein Spezialwerk und baut nur Waschmaschinen und 
Wäscheschleudern. Wer daher eine Scharpf-Waschmaschine kauft, 
hat eine wirklich gute Wahl getroffen, denn Scharpf-Waschmaschi- 
nen werden von Männern hergestellt, die nur diese eine Aufgabe 
kennen und sich ihr ganz verschrieben haben. Die Abbildung zeigt 
Ihnen das vielbegehrte Scharpf-Modell HW 54, eine Kombination, 
die Waschen und Trocknen in einem Gerät vereinigt. Daneben gibt 
es viele andere Scharpf-Modelle, passend für jede Haushaltgröße, 
in verschiedenen Preislagen. Fragen Sie Ihren Fachhändler. Oder 
schreiben Sie uns bitte und verlangen Sie unseren ausführlichen, 
farbigen Prospekt 81, der Ihnen gern kostenlos zur Verfügung steht. 


SCHARPF 


GEBR SCHARPF KG - STUTTGART-ZUFFENHAUSEN 


Pfirsich — ein neuer Modebegriff? 


Pfirsich - als Begriff von etwas sehr Köstlichem, wurde zum Vorbild einer neuen Strumpf- 
mode. Sammetweich und „naturmatt” wie die Pfirsich-Oberfläche soll die Haut Ihres 
Gesichts und Ihrer Beine aussehen, denn beide stehen im gleichen Blickpunkt. 
Das erreichen Sie durch die neue Elbeo-Beinkosmetik. Dazu gehört zunächst, 

daß Sie die Haut Ihrer Beine nach dem Elbeo-Prospekt „Blickpunkt: Ge- 
sicht Bein“ gesichtsähnlich machen. Wenn Sie dann aber dieses ein- 
malige gesichtsähnliche Aussehen Ihrer Beine erreicht haben, dann 
sollten Sie nur noch einen der kostbarsten, gesichtshautähnlichen 
Strümpfe mit der naturmatten Oberfläche tragen wie die Elbeo- 
Strümpfe. Ihr lupenreines Maschenbild, das die Beinoberfläche 
naturmatt tönt, gibt Ihren Beinen den samtartig naturmatten 
Pfirsich-Schimmer, wie ihn die Mode des Herbstes verlangt. 
— Bitte lassen Sie sich auf unten anhängendem Gutschein 
den Elbeo-Prospekt „Blickpunkt: Gesicht + Bein“ 
kommen und fragen Sie in den guten Fachgeschäften 
nach Elbeo, 


Gutschein 


An die Elbeo-Werke, Mannheim, Abt. 6f: Sen- 
den Sie mir kostenlos den neuen Elbeo- 
Prospekt »Blickpunkt: Gesicht + Beine. 


Name 


Ort 


Straße 
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